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		LO QUE DIGA TU BOCA

		




		Candela le gustó desde el primer día, desde que llegó a la oficina a finales de la primavera del año anterior, pero aquella mañana la encontró especialmente atractiva. Traía el pelo negro recogido en una cola y los labios pintados de un color menos discreto de lo habitual. Llevaban más de un año trabajando juntos y jamás se había planteado nada con ella, pues eso supondría romper dos reglas: nunca con compañeras de trabajo, nunca con mujeres casadas.

		Sin embargo, esa mañana se fijó varias veces en su cara, en su cuerpo, en su forma de moverse al caminar. Cuando Candela salió a desayunar con Carmen, Rafa esperó unos minutos y salió de su despacho hacia la cafetería.

		Se sentó junto a Carmen, frente a Candela, que reía con las bromas picantes de su compañera. Al reír se le acentuaba el hoyuelo de la mejilla y le brillaban los ojos marrones. Entonces Rafa bajó la guardia un momento, distraído y relajado por la charla.

		–¡Qué guapa estás, Candela! ¡Estás guapísima!

		Ella lo miró sin decir nada, con un gesto de extrañeza. Le sorprendió que Rafa se atreviese a echarle un piropo. Carmen le había contado varias historias sobre él, pero en la oficina siempre había sido correcto, prudente, casi tímido. Nunca le había visto el menor gesto inadecuado, ni siquiera con Carmen o María del Mar, que eran de su edad. No consideró la posibilidad de que quisiera burlarse de ella y desechó que quisiera coquetear, por eso el piropo la dejó tan sorprendida y sin saber cómo reaccionar.

		Carmen continuó con su parloteo desenfadado hasta que acabaron de desayunar. Ellas volvieron a la oficina y él pidió un segundo café para quedarse solo. La mirada de Candela le había dolido como ninguna otra antes. No sólo vio enfado en ella, vio desprecio, vio asco. Se había quedado inmovilizado por la humillación, pero ahora se despertaban la ira y la soberbia.

		Durante el resto de la mañana en la oficina luchó por no mostrase huraño ni demasiado serio, pero no fue capaz de pensar en otra cosa. Por la tarde, en el gimnasio se colocó los guantes de boxeo y soltó contra el saco toda la rabia contenida. Después nadó en la piscina hasta quedar exhausto, con la esperanza de que el cansancio diluyera el recuerdo de la mirada de Candela. En vez de eso, ideó planes descabellados para vengarse de ella, tan absurdos que incluso le sacaron alguna sonrisa. Le molestaba que algo que podría parecer insignificante le doliera tanto, pero era la primera vez que sentía un rechazo tan claro, tan rotundo. Siempre había conseguido a la mujer que había querido tener. Sabía qué debía hacer en cada caso, qué requería cada situación, qué deseaba cada una. Y ahora, Candela, con la que ni siquiera había intentado ligar, lo despreciaba de esa forma tan cruel, haciéndolo sentir pequeño, insignificante.

		En su casa, después de cenar, se dirigió al estudio y cogió su diario. Aunque no solía hacerlo, ese día puso la fecha: 14 de septiembre. Escribió palabras como golpes, como los puñetazos que había dado esa tarde. Describió la mirada de Candela imaginando los pensamientos que había tras ella: ella era una mujer casada y él un niñato que no era digno de dirigirle una palabra que no estuviera dentro del ámbito profesional, por muy jefe suyo que fuera. Le advertía que no volviera hacerlo, que no volviera a hablarle así, que no volviera ni a mirarla. Rafa describió también detalladamente la humillación, el dolor que había sentido. Después se dejó llevar por el odio y escribió insultos. Se prometió vengarse. Apostó consigo mismo que lograría hacer sentirse a Candela tan mal o peor, mucho peor de lo que él se había sentido aquella mañana: “… apuesto a que este año o el que viene me la follo. Un año. Si el catorce de septiembre del año que viene no me la he follado soy un pringao, un inútil…”

		 

		La chica dejó de pintarse los labios y empezó a pasar el carmín por el espejo, dibujando el contorno de su cara. Después marcó las cejas, los ojos, la nariz. Entonces se abrió la puerta y aparecieron tres desconocidas, que se quedaron paradas cuando la vieron. Ella las miró en silencio, se volvió de nuevo hacia el espejo y, en vez del gesto serio y triste que aparecía en su cara, trazó una gran sonrisa en el lugar que correspondía a la boca. Guardó el lápiz de labios en el bolso y se dirigió hacia la puerta.

		–No dejéis que ningún tío os borre la sonrisa –les dijo a las tres mujeres cuando se cruzó con ellas.

		–¿Quién es ésa? –preguntó María del Mar.

		–Ni idea. Es nueva, seguro –contestó Carmen.

		Las tres amigas se acercaron al espejo y abrieron sus bolsos.

		–Ésta ha sido la mejor comida de navidad de los últimos años –dijo María del Mar antes de pasarse el carmín por los labios.

		–Sí– dijo Carmen–. La comida no ha estado mal. Pero cada año hay menos tíos con los que ligar. El único que merece la pena es Rafa.

		–¿El único que merece la pena o el único que te falta? –preguntó María del Mar con sorna.

		–¡Vamos! ¡Que a ti no te gustaría, guapa! –respondió Carmen.

		–¡Haya paz! –terció Candela–. ¡A ver si os vais a enfadar ahora por una tontería!

		–Desde luego –dijo María del Mar– está bueno, es simpático, es listo…

		–Y además folla bien –dijo Carmen.

		–¿Y tú cómo lo sabes? –preguntó María del Mar.

		–Conozco a una que se ha liado con él –contestó Carmen–. Además, las dos veces que ha tenido algo serio con una mujer las ha dejado él a ellas.

		–¿Y eso qué tiene que ver? –preguntó Candela, que parecía no estar atenta a la conversación mientras se cepillaba el pelo.

		–¡Qué tonta eres, hija! –respondió Carmen–. Ninguna mujer abandona a un tío si folla muy bien. ¿Cómo tengo el pelo por detrás?

		–¡Qué teoría tan absurda! –dijo Candela arreglando un poco el desordenado pelo castaño y rizado de Carmen–. ¿Y qué pasa con el amor?

		–¡Ay, Cande, por favor! –dijo Carmen–. No me hables del amor, que ya vamos camino de los cuarenta. Bueno, tú ya estás cerca. ¿O me vas a decir que todavía sigues enamorada de tu marido?

		Candela dejó de cepillarle el pelo durante unos segundos, como si la pregunta de su compañera la hubiera sorprendido.

		–Pues yo tampoco estoy de acuerdo contigo –dijo María del Mar–. Yo una vez dejé a un tío que no lo hacía mal.

		–¿Por qué? –preguntó Carmen.

		–Porque era un estúpido insoportable.

		–Pues yo he estado con tantos inútiles –dijo Carmen cerrando su bolso–, que si encuentro uno que lo haga como debe hacerse no dejo que se me escape.

		–¡Cómo sois! Menos mal que no todas somos como vosotras ni pensamos así –dijo Candela abriéndoles la puerta del lavabo.

		Carmen y María del Mar eran solteras. Candela estaba casada y tenía un niño de once años. Había asistido sola porque Tomás, su marido, también tenía esa noche la cena de navidad con sus compañeros de trabajo. María del Mar era una mujer alta, rubia y muy guapa que siempre se quejaba de que tenía algunos kilos de más. Carmen tenía el pelo largo, rizado y castaño, casi rojo, y un cuerpo esculpido durante muchas horas de gimnasio. Candela era más baja que ellas, pero su figura era más armoniosa y atractiva que la de sus amigas. Tenía una larga melena morena un poco ondulada. Sus grandes y luminosos ojos eran de color marrón claro y al reírse se le formaba un gracioso hoyuelo en la mejilla.

		Allí estaban los empleados de todas las oficinas provinciales del banco para el que trabajaban, distribuidos en mesas de diez o doce comensales.

		Llegaron a la que ocupaban los compañeros de su sucursal: Ramón, José Manuel, Teresa, la subdirectora, y Rafael Peña que, a sus treinta y dos años, era el director más joven de todos. Era un chico amable y simpático, de mirada jovial, pero poco hablador. Su pelo era de un color rubio oscuro, que a veces parecía castaño. No tenía melena, pero sí lo llevaba siempre un poco más largo de lo normal, peinado perfectamente en el trabajo y un poco desordenado cuando no estaba en la oficina. Medía casi uno noventa y, aunque era delgado, tenía el cuerpo fuerte y fibroso de quien ha practicado deporte desde pequeño.

		Ramón estaba explicando lo que había visto hacía unos días en un documental sobre sadomasoquismo, entre las risas y el asombro, real o fingido, de los demás.

		–Aquí, uno siempre hablando de lo mismo y otras todavía creyendo en el amor –dijo Carmen señalando a Candela con un ligero movimiento de cabeza.

		Candela bajó la mirada. Cuando la levantó se encontró la sonrisa de Rafa. Una sonrisa ambigua que igual podía querer decir “qué ingenuidad tan dulce” o “qué ingenuidad tan estúpida”.

		–Pues yo no estoy dispuesta a ser la esclava de ningún hombre –dijo la subdirectora–. En todo caso, yo sería el ama.

		En ese momento la orquesta dio comienzo al baile con una movida canción de moda. Salieron todos a la pista excepto Candela y Rafa, que se quedaron terminando el helado y la copa de champán. Había tres sillas vacías entre ambos, así que Rafa se sentó junto a ella para poder hablar sin tener que gritar por encima de la música.

		–Este Ramón siempre igual –dijo–. Siempre hablando de fútbol o de sexo.

		–Sí, pero es majo. Y tiene gracia contando las cosas. A nosotras todas las mañanas nos cuenta un chiste o una historia que ha oído por ahí. Además, ya sabes lo que se dice: perro ladrador…

		–Sí. Desde luego, yo no me lo imagino a él vestido de cuero, de rodillas y con una cadena atada al cuello –dijo Rafa.

		Los dos rieron imaginando la ridícula figura de Ramón arrodillado y encadenado.

		–Aunque nadie sabe cómo es la vida íntima de los demás –continuó Rafa–. Puede que Ramón… Hoy en día quien menos se espera uno juega a las cosas más raras en la cama.

		Candela empezó a sentirse algo incómoda con aquella conversación. Pero recordó el tono que Carmen había utilizado en el baño y después en la mesa. Le molestó verse a sí misma, y que la vieran los demás, como una reprimida. Por eso decidió que no iba a cambiar de tema.

		–Yo creo que cada uno es libre de hacer lo que quiera, o lo que pueda. Y que a nadie tiene que importarle. Seguro que aquí –dijo señalando a sus compañeros con la cucharilla–, entre todos los que somos, hay más de uno que practica sadomasoquismo.

		–Yo tengo un amigo que tenía una esclava sexual –dijo Rafa.

		Candela lo miró interrogándolo con la mirada mientras bebía un sorbo de su copa.

		–Bueno. No era realmente una esclava. Él la llamaba su “pupila”.

		–¿Pupila? ¡Qué ridículo! Suena a película mala.

		–Sí. Una especie de alumna. Incluso le ponía deberes.

		–No entiendo. ¿Qué tipo de deberes? –preguntó Candela.

		–Deberes sexuales.

		Ya no seguía la conversación por no parecer retraída. Ahora sentía verdadera curiosidad.

		–Cuéntame.

		–No sé. No recuerdo exactamente. Hace tiempo que me lo contó. Además, no me dio muchos detalles porque decía que era esencial que el juego quedase sólo entre ellos dos – dijo Rafa.

		–Venga. Seguro que los hombres os lo contáis todo.

		–No. De verdad. Estáis equivocadas. Yo he escuchado a mujeres contar relaciones con detalles que nunca le he oído a un hombre.

		–Pero, ¿no te explicó siquiera en qué consistía el juego?

		–Sí. Era muy simple. Él le mandaba deberes. Ella los hacía. Él le mandaba más.

		–¿Qué le mandaba hacer?

		–Me dijo que al principio eran cosas sencillas, muy típicas algunas, pero poco a poco los deberes iban siendo más complicados.

		–¿Le daba algún plazo para hacerlos?

		–No. Porque ella estaba casada y no podía asegurarle cumplir ningún plazo.

		–¡Menos mal que no te daba detalles! –dijo ella con tono de haberlo cogido en una mentira. Rafa sonrió asintiendo, admitiendo que lo había pillado, que los hombres no siempre eran discretos, y que a veces contaban sus secretos de alcoba.

		–¡Vamos! –dijo Candela enérgicamente–. Ahora tienes que decirme qué deberes le ponía.

		–Te juro que no me lo dijo. Sólo me contó la primera prueba. Y era una tontería.

		–Dímelo, por favor. No te hagas más de rogar.

		–Me da vergüenza.

		–Mentiroso.

		Hubo una pausa. Rafa bebió. La miró fijamente.

		–Le mandó que se masturbara en la bañera. Con el chorro de la ducha.

		Como él había dicho que la primera prueba era hacer algo muy típico, Candela se sintió en la obligación de asentir dándole la razón. Aunque en realidad, ella no lo había hecho nunca. Apuró su copa de champán y decidió dar la conversación por terminada.

		–¿Vamos a bailar? –le preguntó.

		–Yo no sé bailar esto –contestó Rafa.

		–Da igual. Es muy fácil. Y seguro que no faltarán voluntarias para enseñarte.

		 

		El sábado por la mañana, al despertar, le dolían la cabeza y las piernas. Llegó tambaleándose al baño y tras abrir el grifo de la ducha se acordó de la conversación con Rafa. No comprendía por qué le había hablado de ese absurdo juego. El juego en sí no le parecía nada escandaloso, ni siquiera demasiado excitante, pero le extrañó que Rafa, que siempre había sido tan respetuoso y comedido, casi excesivamente, se hubiera atrevido a hablarle de sexo. Lo achacó a las copas.

		Cuando llegó a la cocina, su marido estaba preparándole el desayuno. Le preguntó por Nico, su hijo.

		–Lo ha traído tu hermano hace un rato. Está haciendo los deberes –contestó Tomás.

		–“Deberes” –pensó sonriendo.

		Esa noche, mientras hacía el amor con su marido, se sorprendió pensando en Rafa, lo cual le molestó, incluso la irritó. Rápidamente logró echarlo de su cabeza. Cuando terminaron, ya con la luz apagada, volvió a recordar la conversación de la cena. ¿Acaso le estaba proponiendo Rafa que ella entrara en el juego? ¿Le había dicho cuál era la primera prueba con la esperanza de que ella la realizara? No, Rafa no sería capaz de tanto atrevimiento. Además, estaba loco si pensaba que ella iba a prestarse a jugar con él a nada relacionado con el sexo. Estaba claro que no la conocía. En cualquier caso, ¿por qué a ella y no a Carmen o María del Mar? Tal vez ellas ya lo estuvieran haciendo. La idea no le pareció descabellada, pero la descartó porque, aunque a ambas les gustaba, hablaban demasiado claramente de su deseo por él, y si alguna de las dos estuviera realizando el juego sería más reservada.

		Si Rafa se lo había querido proponer a ella, lo notaría en el trabajo. Se fijaría para captar cualquier cambio en su actitud, cualquier gesto. Esperaba que él no le hablara del tema para no verse en la necesidad de cortarlo.

		 

		La oficina donde trabajaba ocupaba una esquina del centro de la ciudad. Era amplia, con una decoración idéntica a la de las demás oficinas de la entidad. Al llegar el lunes por la mañana comprobó que la actitud de Rafa era la misma de siempre. Eso la tranquilizó, pero reconoció con rabia que se sentía también un poco decepcionada. La mañana, como las dos siguientes, transcurrió con normalidad entre los cotilleos de Carmen y María del Mar y los chistes de Ramón.

		El miércoles por la tarde estaba sola en casa viendo una película. Los protagonistas eran un detective de la policía y la principal sospechosa de varios asesinatos. Entre ellos surge una atracción sexual tan fuerte, que el policía pierde la objetividad a la hora de juzgar las pruebas y las pistas que va encontrando. A los veinte minutos hubo una escena de sexo en el apartamento de la sospechosa. Ella puso un disco y se puso a bailar sensualmente. Él la colocó de cara a la pared, como si fuera a registrarla para detenerla. Ella llevaba un vestido rojo con una raja en una pierna. La mano de él empezó a subir desde el tobillo y al llegar a la rodilla empezó a acariciarla con la yema de los dedos perdiéndose bajo el vestido. Siguió subiendo hasta que ella suspiró varias veces. Intentó girarse, pero él la obligó a seguir en la misma posición, le mordió un hombro, se abrió el pantalón con una mano y después le bajó a ella las bragas. No decían nada. Sólo se oían sus gemidos mezclados con la canción que aún seguía sonando. Candela se dio cuenta de que también ella se estaba excitando y recordó la conversación que tuvo con Rafa durante la cena. Se levantó del sofá y puso el calentador en el cuarto de baño. Después fue a su habitación se desnudó, se puso un albornoz y abrió un cajón de la cómoda para coger de una caja dos velas aromáticas con olor a vainilla. Volvió al baño, encendió las velas y empezó a llenar la bañera con agua tibia. Tenía sales de baño con olor a jazmín, a lavanda y a rosas. Eligió las de jazmín y las vertió despacio sobre el agua, hasta crear una fina capa de espuma. Apagó la luz blanca de los pequeños focos del techo para quedarse sólo con la tenue luz de las velas, se quitó el albornoz, introdujo una mano para comprobar que la temperatura era la adecuada y se metió lentamente en el agua. Cogió el mango de la ducha, se sentó y se tumbó hasta apoyar la espalda en la parte inclinada de la bañera con las piernas abiertas. Empezó a pasarse el chorro por los muslos, por el vientre y luego por los pechos a la vez que se pellizcaba los pezones. Después lo puso entre sus piernas y lo dirigió hacia su clítoris, mientras se abría los labios con la mano izquierda. El chorro sumergido era agradable y conseguía una excitación lenta. Estuvo así unos minutos, con los ojos cerrados, pensando sólo en su cuerpo y recreándose en el placer que sentía. A veces, jugaba con el chorro, dirigiéndolo lentamente hacia otros lugares y después volvía al punto donde conseguía más placer.

		De pronto abrió los ojos. Vio el techo del cuarto de baño, y se vio allí, jugando ridículamente a ser lo que no era. Cerró el grifo, quitó el tapón, se levantó se envolvió en la toalla y salió de la bañera. Sentía vergüenza. Pasó la mano por el espejo empañado y empezó a secarse delante de él. Miró su cuerpo, aún joven y bien proporcionado. Miró su cara en el espejo y se dijo que no tenía por qué estar avergonzada. Dejó caer la toalla al suelo y volvió a entrar en la bañera, que ya estaba casi vacía. Se sentó en el borde más ancho y apoyó la espalda contra la pared. Abrió las piernas hasta colocar los pies sobre otros dos bordes de la bañera. Abrió el grifo y volvió a tocarse los pechos mientras dirigía el chorro de nuevo hacia su vagina. Fuera del agua le gustaba más. Probó varias direcciones. Desde abajo hacia arriba era la mejor. A veces tenía que desviar el chorro del punto que más le excitaba para retrasar el placer. Después empezó a tocarse el clítoris con la otra mano y se dejó llevar hasta el orgasmo. Alargó un pie para cerrar el grifo y permaneció unos minutos sin moverse, disfrutando los ecos del placer.

		Sintió que había dejado de ser por una vez la reprimida que Carmen creía que era y que ella misma había llegado a creer que era. ¿Pensaría lo mismo Rafa? Le gustaría demostrarle que no. Que era capaz de salirse de los límites de lo tradicional. Empezó a pensar en él, en cómo sería su cuerpo desnudo, en cómo sería hacerlo con él. Comenzó a tocarse de nuevo. Se incorporó. Desenroscó y quitó la alcachofa de la manguera de la ducha para que el agua saliera con más fuerza, se tumbó en la bañera vacía y abrió el grifo. El chorro era tan fuerte y le proporcionaba tanto placer, que no era capaz de apartarlo de su clítoris para disfrutarlo durante más tiempo. Tuvo que controlarse para no gritar cuando, en el momento de máxima excitación, se metió los cuatro dedos de la mano izquierda pensando que era Rafa quien entraba dentro de ella.

		 

		No había comenzado ningún juego. Simplemente se había masturbado. No había realizado ninguna prueba de ningún estúpido juego sexual con su jefe. Se lo repitió tantas veces que acabó creyéndolo. Además, había sido la película lo que la había excitado, no el recuerdo de Rafa. No estaba jugando con él. Una cosa era masturbarse y otra muy distinta decirle a él que lo había hecho en la bañera.

		El jueves y el viernes no ocurrió nada nuevo en la oficina, pero el sábado, al ducharse, tuvo otra vez la tentación de masturbarse. Entonces sintió curiosidad por saber qué otras pruebas compondrían el juego. Se planteó la posibilidad de jugar sola. Buscaría pruebas en internet y las realizaría sin que nadie lo supiera. Sería todo lo que se permitiría hacer, aunque reconocía que lo excitante era realizar las pruebas que le mandara otra persona. Lo otro era simple masturbación.

		 

		El lunes en la oficina, Candela tuvo varias veces la tentación de decirle a Rafa lo que había hecho. Pero le pareció demasiado atrevido. Tal vez él ni se acordaba de la conversación que habían tenido diez días antes, ni de que le había hablado del juego. Y, aunque se acordara, probablemente pensaría que estaba loca, que qué le importaba a él lo que ella hiciera en su bañera. No. Era mejor no decir nada. Guardar aquello como una aventura solitaria, como un secreto entre ella y ella. La Candela de siempre y la que fue durante una tarde en el cuarto de baño de su casa.

		Rafa estuvo amable, como solía estarlo con todo el mundo, pero Candela quería ver algún gesto, alguna señal que se saliera de lo normal, que le indicara que recordaba el secreto compartido y que entre ellos se había establecido cierta complicidad. Nada. La corrección y la simpatía de siempre. Sólo al final de la mañana, cuando todos se estaban despidiendo, Rafa se volvió un momento hacia ella, que estaba cogiendo las llaves del coche y las gafas de sol de su bolso, y acompañó el “hasta mañana, Candela” con un rápido guiño.

		¿Qué querría decir ese gesto? ¿Era la señal de complicidad que había estado esperando toda la mañana o sólo un acto reflejo que podría hacer al despedirse de cualquiera?

		Estaba temblando. Tuvo que dejar lo que tenía en las manos encima de una mesa por miedo a que se le cayera todo al suelo. Temió haberse ruborizado. Fue al baño para huir de las compañeras. Más que vergüenza, le dio rabia haber tenido esa reacción de adolescente por un simple guiño que seguramente no tenía el menor significado. Además, ¿quién era Rafa para ella? Nunca había sentido una atracción especial por él. Reconocía que era guapo, que no estaba mal, pero no babeaba por él como María del Mar, Carmen y las chicas que mandaban para sustituciones en época de vacaciones. Probablemente aquella excitación se debía más al juego, a lo que había hecho la semana anterior, que a Rafa. Tenía que recomponerse y olvidar lo que había pasado. Intentaría no volver a pensar en ello.

		Por la tarde fue a una peluquería nueva que le había recomendado Carmen. Le lavó y le cortó el pelo una chica de sonrisa constante a la que no oyó pronunciar ni una palabra. Después paseó por el centro y entró en varias zapaterías y tiendas de moda. En una de ellas se compró un bonito bolso y una camisa.

		Al día siguiente, al llegar a la oficina les enseñó el bolso y el corte de pelo a sus compañeras. Carmen y María del Mar encontraron el bolso muy mono y el corte de pelo muy favorecedor. Teresa no fue de la misma opinión.

		Sobre las doce y media Candela entró en el despacho de Rafa para entregarle una carpeta con documentos de un cliente. Había entrado en ese despacho infinidad de veces, pero esta vez, cuando Rafa le dio permiso para entrar sintió que se le aceleraba el corazón.

		–¡Hola, Candela! Pasa, por favor.

		–Vengo a traerte los documentos del seguro de Manuel Ruiz.

		–¡Gracias! Te queda muy bien el pelo así –le dijo con la vista puesta en la pantalla del ordenador.

		Se acercó, pero no dejó la carpeta sobre la mesa. La tendió ofreciéndosela y cuando Rafa la cogió ella la retuvo en su mano. Por un momento la carpeta fue un nuevo puente entre ellos. Él sonrió por la broma mordiéndose el labio inferior y mirándola fijamente a los ojos. De pronto, Candela se sorprendió a sí misma.

		–He hecho los deberes.

		No supo cómo ni por qué pronunció esas palabras. Soltó la carpeta y Rafa la colocó encima de la mesa sin dejar de mirar a Candela. Siguió mordiéndose el labio, pero la sonrisa había desaparecido de su cara. Intentaba no mostrar ningún sentimiento y a la vez transmitir tranquilidad a Candela.

		–Ponme más –dijo ella.

		En ese momento desaparecieron el temor y la vergüenza. Candela se dio cuenta de que lo había sorprendido agradablemente, de que la visión que él pudiera tener de ella como una mujer tradicional y recatada se había desmoronado de pronto ante sus ojos. Se irguió, le sonrió picaronamente, le guiñó un ojo y salió del despacho.

		Rafa la siguió con la mirada, recreándose en sus curvas, en su contoneo y en el vaivén de su melena hasta que se perdió detrás de su puesto. Respiró hondo, abrió la carpeta que le había entregado, sacó los documentos y se puso a trabajar.

		Una hora después vio desde su mesa a Candela y Carmen charlando desocupadas y le hizo un gesto a Candela para que se acercara.

		Cuando entró, él tenía extendida la mano sosteniendo otra carpeta.

		–Perdona que te moleste, pero estoy muy liado ahora mismo. ¿Puedes llevársela a Teresa? Por favor.

		Ella cogió la carpeta y ahora fue él quien la retuvo unos segundos. Candela se preparó para lo peor. Pensó que le iba a decir que ella lo había malinterpretado, que él no quería jugar con ella, que sólo le había contado una anécdota para pasar el rato. Temió que le dijera que entre compañeros no debía haber líos de esa clase y que dentro de unos días iba a pedir que la cambiaran de oficina.

		–Pasa a las seis por delante de la Cafetería América –dijo Rafa rápidamente. Candela tomó la carpeta y salió.

		 

		Durante el almuerzo estuvo poco habladora.

		–Esta tarde trabajo. Tengo reunión con el director de zona –dijo su marido.

		–Creo que iré otra vez al centro –dijo ella.

		–¿A qué? –le preguntó Tomás.

		–Voy a descambiar la camisa que compré ayer. No me convence el color.

		–¿Y a mí quién me lleva al entrenamiento? –preguntó Nico, su hijo.

		–Ve andando. Así calientas–le respondió el padre.

		Aparcó en la segunda planta del parking Juncal, un enorme edificio de aparcamientos de cuatro pisos.

		Cambió la camisa blanca del día anterior por una azul marino y salió de la tienda caminando despacio, pensando que iba a engañar a su marido. No sabía qué pretendía Rafa. ¿Proponerle un encuentro sexual? No estaba dispuesta a aceptar. Lo más probable es que quisiera tener una conversación con ella, porque si simplemente quería mandarle más deberes lo podría haber hecho en su despacho. De todas formas, aquello también era engañar a su marido. Cada vez caminaba más lentamente, dándose tiempo para arrepentirse, para dirigirse directamente al parking y volver a casa. Pero cuando se dio cuenta estaba delante de la Cafetería América y Rafa la estaba llamando desde la puerta.

		–¡Hola, Candela! ¿Qué haces por aquí? –le preguntó realizando una estupenda actuación.

		–He venido a descambiar una camisa –dijo señalando la bolsa– y ahora estaba dando un paseo.

		–Pasa. Tómate un café y me acompañas un rato.

		Ella entendió que la coartada encajaba perfectamente y entró con él. Se sentaron donde Rafa tenía su taza, en una mesa lejana a la puerta, pero desde la que se veía el ventanal de la cafetería. Intercambiaron varias frases sin importancia como preámbulo y Candela decidió no perder más tiempo.

		–¡Bien! Tú dirás. –dijo después de que la camarera le pusiera un café.

		–Estoy sorprendido. No sé qué decir. Estuve a punto de llamarte a mi despacho para disculparme por la conversación que habíamos tenido la noche de la cena. Me pareció que podía haberte molestado.

		–¡Claro! Soy tan tradicional –dijo Candela echándole en cara que tuviera esa imagen de ella.

		–No. No es eso. Pero estás casada. Y no sé si debí permitirme tanta confianza.

		–Déjalo. No sigas por ahí.

		–Bueno, el caso es que estuviste como siempre. No vi que estuvieras molesta conmigo y eso me alegró. Pero lo de esta mañana ha sido una sorpresa tremenda. No podía imaginar que lo harías.

		–¡Por supuesto que no! ¡Una mujer casada y formal! –volvió a decir ella con el mismo tono de antes.

		–De verdad. Simplemente, pensé que lo habrías olvidado.

		–Eres un mentiroso. Primero me dices que te querías disculpar, y ahora que pensabas que lo había olvidado. Lo más probable es que no haya ningún amigo, que el juego lo hayas inventado tú y que me lanzaras el anzuelo por si picaba. Pues bien, lo hice. Y me gustó. No tenemos quince años para andarnos con tonterías. Si quieres jugar, jugamos y si no, dime para qué me has citado aquí.

		Rafa asintió y adoptó un tono más serio.

		–Para dejar claras las reglas del juego y mandarte más deberes.

		–Te escucho.

		–La regla básica consiste en que no somos amantes. Entre nosotros no habrá contacto físico ni de ningún tipo. Nada de llamadas telefónicas, ni mensajes de móvil; nada de correos electrónicos ni de notas por escrito. Y sólo nos citaremos como medida excepcional. Nuestra relación debe seguir como hasta ahora. Cuando coincidamos a solas en el trabajo me dirás si has hecho los deberes y yo te los mandaré cuando pueda. Si algún día no coincidimos, esperaremos al siguiente. No hay prisa. Ya te dije que no hay plazos. Una semana, dos, tres…, los harás cuando puedas y quieras. Las tareas serán muy simples y muy típicas al principio, las podrás hacer sola y en casa, pero poco a poco se irán complicando. Si tengo que darte instrucciones o entregarte algún objeto nos veremos en otra cafetería, haciendo lo mismo que hoy. No sé qué relación tienes con tu marido. No sé si le eres, le has sido o le quieres ser infiel. No es ése el objetivo del juego. Es más, si te mando que hagas algo con otra persona, esa persona será tu marido. De todas formas, tú pondrás los límites, siempre y cuando hagas, como mínimo, lo que yo te haya mandado y con las condiciones que te haya puesto. Por ejemplo, ¿cuántas veces te masturbaste en la bañera?

		–Tres –contestó alargando la ese.

		–Bien. No me cuentes más. Otra regla importante es que no debes contarme detalles sobre lo que haces.

		–Entonces, ¿no vas a corregirme los deberes?

		–No.

		–¿Y cómo vas a saber si los he hecho correctamente?

		–No sabré cómo los haces. Lo imaginaré. En eso consiste el juego, en imaginar cómo haces lo que yo te mando.

		Candela tomó un sorbo de café y se pasó la mano por el pelo a la vez que cazaba con la lengua un poco de espuma que se le había quedado en el labio superior.

		–¿No te gustaría saber en qué momento lo estoy haciendo?

		–¡Claro! Lo he pensado. Pero es imposible. Ya te he dicho que no puede haber mensajes ni llamadas ni toques con el móvil. Y no te puedo poner un horario porque no vives sola. De todas formas, me consolaré pensando que puedes estar haciéndolo en cualquier momento.

		–Rafa. ¿Eres un pervertido?

		–No, si pervertido significa ser un tío raro. Sí, si significa tener fantasías sexuales. En ese caso, creo que todos somos pervertidos. Tú misma estás aquí sentada.

		Candela sonrió agachando la mirada pudorosamente, como si él pudiera en ese momento acceder a su pensamiento y ver todas las fantasías sexuales que había tenido a lo largo de su vida. Ella pensaba que no eran muchas y que no eran nada extraordinario. Y, desde luego, las que se había atrevido a realizar se limitaban a ciertas posturas que su marido le había pedido en la cama.

		–¿Por qué yo?

		Rafa dejó la taza en la mesa, inclinó el cuerpo acercándose un poco más a ella, la miró fijamente a los ojos y habló despacio, en voz baja, pero con un tono de franqueza y de seguridad total en las palabras que se disponía a pronunciar, intentando que a ella no le quedase ninguna duda sobre la certeza de lo que le iba a decir.

		–Porque me gustas y me excitas más que cualquier otra mujer que conozca. Porque te he imaginado muchas veces sin saber lo que hacías y ahora quiero imaginarte sabiendo lo que haces.

		Nunca se había sentido tan halagada. Pensó en la envidia que le tendrían Carmen y María del Mar y en lo que dirían si lo supieran. Rafa seguía mirándola. Ella se dejó admirar. Se pegó completamente al respaldo de la silla, recogió los cabellos que le caían por los hombros, los soltó por su espalda y se quedó inmóvil, como una escultura. Él lo entendió como una invitación. Dejó de mirarla a los ojos y empezó a recrearse en su boca, en su cuello, en sus hombros, en sus pechos, en sus manos. Candela podía sentir nítidamente el tacto de su mirada en cada parte de su cuerpo en la que él se detenía. Parecía que en vez de acariciarla con los ojos lo estuviera haciendo con la yema de los dedos o con los labios. Ella intentaba gozar intensamente durante unos segundos de la admiración a la que había permanecido ajena durante tanto tiempo. Se sintió tan excitada que recordó lo que había hecho hacía unos días en su bañera.

		–¡Me has imaginado muchas veces! ¿Tú también te pones deberes? –le preguntó.

		–No –contestó él.

		–Pues yo haré todo lo que tú me mandes.

		Hubo unos momentos de silencio. Rafa llamó a la camarera y pagó.

		–¿Hasta cuándo? –preguntó Candela.

		–El juego acaba cuando uno de los dos quiera.

		–Tienes las reglas muy bien estudiadas y has sabido muy bien cómo comenzarlo. Una de dos: o llevas mucho tiempo preparándolo o no es la primera vez que juegas.

		–Puedes estar segura de que es la primera vez. Pero sí, llevo tiempo preparándolo. Trabajamos juntos desde hace más de año y medio. Suficiente para pensar muchas cosas.

		–Y suficiente para que yo me hubiese dado cuenta de algo, ¿no crees?

		–Eres una mujer casada. Jamás me habría permitido el menor coqueteo contigo.

		–¿Y por qué ahora?

		–Tenía el juego planeado desde hacía mucho tiempo, pero nunca pensé ponerlo en práctica. Lo de la cena no lo tenía preparado. Fue casualidad. La conversación de Ramón, el vino, quedarnos solos en la mesa... Ya te he dicho que creí que había metido la pata.

		Candela miró su reloj y cogió la bolsa con la camisa de la silla donde la había dejado.

		–¿Me vas a poner los deberes ahora? –preguntó.

		–Un espejo y un cubito de hielo –contestó él–.

		–Eso lo he visto en una película. Él le pasa a ella el hielo por…

		–Sí –la interrumpió él–. Ya te dije que las primeras tareas serían muy comunes. Pero puedes improvisar, hacerlas como te apetezca.

		–¡Gracias por el café! –dijo ella levantándose–. Nos vemos mañana.

		Rafa no dijo nada. Se quedó con la vista clavada en su cintura y sus caderas, disfrutando de la sensación de poder mirarla sin tener que disimular. Ella se puso el abrigo sonriendo como quien ve a un niño con un juguete nuevo. Cuando comenzó a darse la vuelta le hizo un gesto de despedida con la mano.

		–¡Hasta mañana, Candela! –dijo él pronunciando lentamente su nombre.

		 

		Cuando salió a la calle se dio cuenta de que era prácticamente de noche. Ya estaba encendido el alumbrado navideño y el centro estaba abarrotado de gente. Se dejó el abrigo desabrochado para sentir en el pecho el agradable fresco de la tarde. Caminaba rápido, intentando disimular la sonrisa que le salía sola para que la gente no la tomara por loca. No iba pensando en el cubito de hielo ni en el espejo, sino en lo que le había dicho Rafa que tanto le había halagado. Ella siempre había sido una mujer muy atractiva y estaba acostumbrada a las miradas de los desconocidos, incluso a los piropos, pero nunca imaginó que tuviera un admirador secreto tan cercano. Y tan guapo. Ahora encontraba a Rafa más atractivo y más interesante. Ya no lo veía sólo como un chico simpático, sino como un hombre con el que se iría sin dudarlo si no estuviera casada.

		Puso la radio y condujo cantando una tonta canción de amor que había estado de moda hacía muchos años. Se la sabía de memoria, pero nunca se había fijado en lo cursi que era la letra. Paró en un semáforo en rojo y cantó el pegadizo e incoherente estribillo sin poder reprimir la risa entre cada frase. Miró a su izquierda y se topó con la mirada seria de una mujer que iba con su marido en el coche. El hombre tenía la vista clavada en el semáforo y la mujer miraba a Candela fijamente. Ella dejó de reír y cantar y le sonrió. En la sonrisa que le devolvió la mujer había tristeza y envidia. Candela pensó que estaba a punto de bajar y pedirle que le cambiara el sitio.

		Aparcó muy cerca de su casa, un adosado de uno de los nuevos barrios de la ciudad. Apagó las luces y el motor y se quedó dentro pensando en su marido. Lo que hizo en la ducha podía considerarse una tontería, pero ahora estaba claro que había otro hombre en su vida. Lo estaba engañando. No había hecho nada con Rafa, ni tenía intención de hacerlo, sin embargo, sentía que le estaba siendo infiel. Empezó a recordar el comienzo de su relación, el noviazgo, la boda, el nacimiento de su hijo… De pronto, la sobresaltaron unos golpes en la ventanilla.

		–¡Mamá! ¿Qué haces? ¿Te pasa algo? –le preguntó su hijo, que llegaba del entrenamiento.

		Su marido llegó cuando ella estaba preparando la cena. Entró en la cocina y le dio una palmadita en el culo y un beso en la cabeza.

		–¡Hola, gorda! –le dijo aflojándose el nudo de la corbata y dirigiéndose a la habitación. “Gorda”. Era el apelativo cariñoso habitual, pero a Candela le pareció que era la primera vez que entendía su significado, igual que le ocurrió con la letra de la canción. Ella no estaba gorda. Tenía muy buen tipo. Tal vez le sobraban un par de kilos o tres. No comía dulces y sólo muy de vez en cuando cedía a la tentación de un poco de chocolate. Aun así, decidió que iba a apuntarse a un gimnasio. Carmen iba a uno todas las tardes y hacía una hora de spinning. Después de cenar se sentó en su sillón reclinable y cogió la novela que llevaba por la mitad. Contaba la historia de una guardiana muy cruel de un campo de concentración nazi que se enamora de un judío. Intentaba concentrarse en la lectura, pero a cada momento su marido, que veía la televisión tumbado en el sofá, la interrumpía con una carcajada. Antes se reían siempre juntos y de las mismas cosas y la risa de su marido era tan contagiosa para ella, que en algunas ocasiones serias tuvo que luchar lo indecible para controlarse.

		Se conocieron en el instituto.

		Él intentó hacer de celestina para un amigo suyo, pero ella, en vez de enamorarse del guapísimo Javi, por el que suspiraban todas las alumnas, se enamoró del amigo simpático de la risa contagiosa. Así que Tomás, no consiguió un ligue para su amigo, sino una novia para sí mismo. Desde entonces permanecieron juntos.

		Después del instituto se matricularon en Empresariales. Él entró a trabajar en un banco y ella en otro. Tomás fue ascendiendo y ahora era director de una oficina en un pueblo cercano a la ciudad, pero Candela renunció a intentar conseguir un puesto de responsabilidad para poder dedicarle más tiempo a su niño.

		Ahora, muchos años después, sentía por él un enorme cariño y un gran agradecimiento por haber sido una buena persona. Siempre la había querido, aunque raramente lo demostrara de manera efusiva. Ella lo quería probablemente más que a nadie. Incluso más que a su hijo. Tomás la hacía sentirse segura. El simple hecho de estar con él era estar en casa. No podía entender su vida sin él, igual que él se sentiría perdido sin ella a su lado. Candela recordó la pregunta que le había hecho Carmen en el lavabo de señoras durante la cena de la empresa. ¿Seguía enamorada de su marido? Cuando había salido el tema en alguna reunión de amigos, siempre había contestado que sí, como si el amor consistiera realmente en el cariño y en la mutua necesidad que habían forjado tantos años de convivencia. Ella se hizo la pregunta de otra manera. “¿Si yo conociera a Tomás ahora, me enamoraría de él?” Ya no hacían casi nada juntos. A él parecía que sólo le interesaban su trabajo y el fútbol. Apenas salían al cine o a cenar con amigos. Sólo compartían algún rato delante del televisor cuando ella no tenía ganas de leer. Lo miró tirado en el sofá con su panza embutida en el pijama marrón. No era feo. Había engordado, pero seguía teniendo un rostro dulce, aniñado. Sin embargo, la pasión había desaparecido. Continuaban haciendo el amor regularmente, pero ella encontraba el deseo buscando en su marido al chico del que se enamoró hacía ya más de veinte años.

		¿Sentirían otras mujeres atracción sexual por Tomás? ¿Habría tenido relaciones con otra? No lo creía imposible. En su trabajo se relacionaba con mucha gente, y además tenía la coartada de las reuniones para sacar el tiempo necesario. Pero desechó la idea porque pensó que ella se habría dado cuenta. Habría notado algún cambio de actitud en él, cierto nerviosismo tal vez, o mayor interés por cuidarse. De pronto sintió pánico. ¿Notaría Tomás algo distinto en ella? ¿Era prudente apuntarse al gimnasio?

		Había cerrado el libro y miraba absorta un punto perdido en una pared del salón.

		–¿Estás aburrida? ¿Nos vamos a la cama? –le preguntó su marido.

		–Estaba pensando en la historia de la novela –le mintió ella–.

		En la cama él colocó su brazo bajo el cuello de Candela y le dio un beso en la frente. Ella se puso de lado mirando hacia él, metió su mano bajo el pijama y empezó a acariciarle el pecho. Entraba algo de luz de la calle a través de las cortinas. Y así, casi a oscuras, hicieron un amor rutinario, breve y silencioso. Y, aunque llegó al orgasmo, Candela sintió que aquello, en vez del final, debería ser el comienzo del verdadero placer.

		 

		Rafa le había dicho que no le metería prisa y era cierto. No sólo no le había preguntado en toda la semana si había realizado la prueba, sino que no le había dirigido siquiera ni una mirada interrogativa. Continuaba con el mismo trato amable. El único cambio era que ahora Candela sabía lo que él estaba pensando cuando la miraba. Lo que más le preocupaba era que María del Mar o Carmen percibieran el más mínimo cambio en la actitud de uno con respecto al otro.

		El domingo a las nueve de la mañana su marido entró en la habitación y la despertó para darle un beso de despedida, pues iba a llevar a Nico a su partido de fútbol. Ella se colocó en el centro de la cama, se abrazó a la almohada y volvió a quedarse dormida. Al rato se volvió a despertar y sintió frío, así que encendió la calefacción del dormitorio. Cuando el cuarto estuvo caldeado se levantó, se puso una bata, se hizo una cola en el pelo y fue al baño. Volvió al dormitorio, abrió la cama y colocó sobre la sábana una gran toalla blanca extendida. Descolgó de una pared el pequeño espejo que utilizaba para maquillarse en la habitación cuando su marido y su hijo ocupaban los dos cuartos de baño y lo dejó sobre la cama. Fue a la cocina, abrió el congelador y sacó una bolsa de cubitos de hielo. Los cubitos eran bastante grandes y estaban pegados unos a otros. Golpeó el bloque con el mango de un cuchillo y pudo separar varios. Estaban secos y se le quedaban pegados a los dedos. Abrió el grifo del fregadero y dejó correr el agua sobre ellos. Los puso en un cuenco y volvió a la habitación, donde hacía ya bastante calor. Dejó el cuenco sobre la mesita de noche, apagó la luz y abrió la persiana lo justo para poder verse sin que hubiera demasiada claridad. Puso la almohada a los pies de la cama y colocó el espejo apoyado sobre ella. Se quitó la bata y la blusa del pijama con la que había dormido. Se quedó sólo con las bragas. Cogió el espejo y se miró la cara. En ese momento decidió hacer lo que hacía muchas mañanas frente a él. Abrió el estuche donde guardaba los pintalabios y no tardó en elegir el de color rojo más intenso. Se lo pasó por los labios despacio y suavemente. Tuvo que hacerlo varias veces para que el carmín se quedara en su boca. Recordó las tardes en que se maquillaba a escondidas de su madre. Volvió a apoyar el espejo en la almohada y se sentó sobre la toalla apoyando la espalda en el cabecero de la cama con las piernas abiertas, de manera que veía su cuerpo casi entero. Sin saber por qué, como si fuera un juego, empezó a pasarse la barra de labios por las areolas de los pezones con un movimiento lento y circular. El roce empezó a excitarla y cuando éstos se pusieron erectos, los pintó completamente de rojo. Dejó la barra de labios sin cerrar sobre la mesita y metió los dedos en el cuenco, donde los cubitos habían empezado ya a derretirse. Volvió a mirarse en el espejo y decidió comenzar a jugar con el hielo. Tomó un cubito entre los dedos y lo pasó, rozándolo apenas, por la parte inferior de uno de sus pechos. Estaba tan frío que sólo pudo aguantarlo unos segundos. Volvió a dejar el hielo en el cuenco y se levantó. Abrió el armario y sacó de un cajón una camiseta interior de manga corta de su marido. Se la puso y volvió a colocarse en la cama en la misma posición de antes. Ahora sólo veía sobre el blanco, un punto rojo, el de su boca. Cogió un cubito y empezó a pasárselo por los pezones por encima de la camiseta, en la que poco a poco iban apareciendo dos manchas rojas de carmín y a través de la cual se filtraba el agua fría, que resbalaba desde los pechos hacia abajo produciéndole una impredecible sensación de frío y de placer. Las manchas rojas se iban extendiendo y la humedad pegaba la camiseta a su cuerpo como una segunda piel, permitiendo ver no sólo la silueta de sus pezones erectos, sino las sinuosas curvas de su cintura. El cubito de hielo estaba ya medio derretido. Se lo metió en la boca y jugó un poco con él. Lo sacó y empezó a pasárselo por los labios, primero como si se los estuviera pintando y después besándolo despacio con la boca ligeramente abierta. Lo deslizó por la barbilla, lo bajó por el cuello, lo puso en la palma de su mano y lo frotó en círculos contra su pecho derecho. Alargó la mano para coger otro cubito y empezó a frotarse los dos pechos a la vez. Cerró los ojos para sentir el frío más intensamente y deslizó la espalda por el cabecero hasta quedar tumbada boca arriba. Los cubitos ya estaban derretidos casi por completo. Se incorporó y fue a la cocina a buscar cubitos nuevos. Se quitó la camiseta, que estaba totalmente empapada y manchada de rojo y volvió a sentarse en la cama. Se miró al espejo y vio que los tres puntos rojos se habían convertido en tres manchas deformes de carmín. El frío del hielo directamente sobre la piel desnuda era más intenso, pero ahora lo soportaba mejor, incluso le gustaba más. No se lo pasó por los pezones, sino alrededor de ellos, como si estuviera dibujando los contornos muy lentamente, pasando de uno a otro. Después dobló las piernas y puso los cubitos bajo sus rodillas. Se estremeció al sentir dos gotas heladas que se deslizaban por la parte posterior de sus muslos hasta llegar al borde de sus bragas. Se las quitó. Cogió el espejo y lo dejó encima de la cómoda. Se colocó de rodillas y se inclinó hacia delante hasta apoyar la frente en la almohada. Puso un cubito entre sus nalgas y sintió bajar el agua hasta filtrarse entre los pliegues de su vagina. Aplastó su cara contra la almohada y permaneció así hasta que el hielo estuvo casi derretido. Luego cogió otro cubito y se tumbó boca arriba. Jugó con él rozándolo sobre el clítoris y los labios, llevándolo hacia abajo, metiéndoselo un poco y sintiéndolo gotear dentro antes de sacarlo, llevándolo de nuevo hacia arriba y frotándose con él, primero suavemente y después con fuerza, hasta llegar al orgasmo.

		Abrió los ojos. Los latidos de su corazón y su respiración recuperaban, poco a poco, su ritmo normal. En la habitación hacía ya bastante calor. Había estado todo el tiempo tan pendiente de su cuerpo que no había pensado ni un momento en Rafa, pero ahora empezó a imaginar que era él quien comenzaba a pasarle el hielo muy despacio por todo su cuerpo, desde la frente empapada de sudor hasta los tobillos. Se dio cuenta de que su respiración se estaba acelerando de nuevo.

		 

		El lunes pensó ir al despacho de Rafa con cualquier excusa para decirle que había hecho los deberes y pedirle más, pero él iba a faltar tres días porque tenía que ir a Madrid a un curso para directores que organizaba el banco. Candela se sintió infantilmente enfadada con él por dejarla plantada y decidió que, si ella iba a esperar tres días, él esperaría más. No le diría que había realizado la tarea hasta que él se lo preguntara. El jueves volvió Rafa, pero ese día y el siguiente estuvo todo el tiempo en su despacho resolviendo trabajo atrasado y sólo intercambiaron los saludos al llegar a la oficina y al despedirse.

		Candela había quedado para cenar con Inés, su mejor amiga. Se sentaron juntas el primer día del primer curso en el instituto y se hicieron inseparables, hasta que la vida, la rutina, el trabajo y otras obligaciones las fueron separando. Poco a poco comenzaron a verse cada vez menos, y después fue pasando cada vez más tiempo entre llamada y llamada. Un día Candela se dio cuenta de que llevaba tres meses sin saber nada de Inés, así que la llamó y decidieron que, ocurriese lo que ocurriese, quedarían para cenar solas un viernes de cada mes. Al principio siempre cenaban en el restaurante La Fuente, pero después de la tercera cena dos de los camareros se pusieron demasiado simpáticos con ellas y decidieron que era el momento de variar. Esa noche cenarían en Intermezzo, un restaurante italiano de moda. El local estaba en la primera planta de uno de los edificios de la Plaza de las Carabelas y disfrutaba de una vista magnífica. Candela llegó primero y un camarero la condujo hasta la mesa que tenían reservada junto a la enorme cristalera que daba a la plaza. La iluminación del local era muy tenue, pero en cada mesa había una pequeña lámpara para que los comensales pudieran, al menos, verse las caras y ver su cena. El camarero retiró amablemente la silla para que Candela se sentara y pulsó el interruptor de la lámpara para encenderla. Candela se puso a contemplar la vida lejana y silenciosa de la plaza. Unos niños en monopatín, unas señoras mayores paseando, unas adolescentes en un banco absortas en sus móviles, probablemente mandando y recibiendo mensajes de amor, algunos camareros moviéndose con soltura entre grandes estufas cilíndricas y los veladores que ya empezaban a llenarse y una pareja de policías que charlaba relajadamente. A los cinco minutos llegó Inés. Era una mujer rubia y delgada, un poco más alta que Candela. Tenía los ojos de un azul que parecía gris y la piel muy blanca. Físicamente no se parecían en nada. Inés siempre resumía el secreto de su larga amistad con la misma frase: distintas por fuera, iguales por dentro; aunque en realidad, ambas sabían que eran menos parecidas de lo que estaban dispuestas a reconocer. Llegó a la mesa, pidió un vino al camarero y se quitó el abrigo negro. Llevaba un vestido verde ceñido que acentuaba la esbeltez de su cuerpo. Los hombres que había en las cuatro mesas ocupadas del restaurante no pudieron evitar mirar a aquella belleza que se movía con la armonía y la elegancia de un felino o de una serpiente. Se inclinó para besar a Candela y después se dio la vuelta.

		–¿Qué te parece? –dijo–. ¿Cómo me queda?– Se había cortado el pelo como un chico.

		–Pero ¿qué has hecho con tu melena?

		–Necesitaba un cambio –dijo sentándose–. Ahora sí que somos completamente distintas por fuera.

		–Estás guapísima –dijo Candela.

		–Tú también estás muy guapa. Esa camisa azul te queda muy bien. ¿Cómo está Nico?

		–Bien. Aprueba y juega al fútbol. El padre le hace creer que va a ser una figura. Yo creo que lo está estropeando. Cada vez me habla menos. Bueno, en realidad, cada vez me hablan menos los dos.

		Inés no quería mantener una conversación que pusiera a Candela frente al espejo de su vida rutinaria y decidió soltar la bomba lo antes posible.

		–Tengo una noticia.

		En ese momento llegó el camarero para tomar nota. Candela pidió un guiso de pescado e Inés una carne florentina a la parrilla poco hecha.

		–¿Me lo vas a decir o me lo tengo que imaginar?

		–Ya te lo imaginas –dijo Inés–.

		–¿Es guapo?

		–Lo es. Y tiene un cuerpazo –dijo Inés levantando su copa para brindar–. Se llama Guillermo y tiene una tienda de deportes de aventura. También tiene una empresa que organiza actividades como piragüismo, senderismo, escalada. ¡Y escala muy bien! –dijo mirando a Candela por encima de la copa justo antes de llevársela la boca para tomar un sorbo.

		Candela la miró sorprendida por ese comentario. No era propio de ella.

		–¿Y ese escalador, de dónde ha salido?

		–Del gimnasio. Es una monería.

		–¿Una monería? Me da miedo preguntarte la edad.

		–Treinta y tres. No pongas esa cara. No va a ser el amor de mi vida. Sólo voy a disfrutarlo durante un tiempo. Me estoy dando un capricho. Durante la cena Inés no paró de hablar alegre y entusiasmada de sus nuevos proyectos laborales. Se dedicaba al diseño gráfico y su empresa había recibido de una famosa marca de cerveza el encargo de diseñar un nuevo botellín. Pero lo que la tenía más entusiasmada eran sus cuadros. Estaba terminando de preparar una nueva exposición que se inauguraría dentro de unas semanas.

		–Ahora estoy pintando un autorretrato que será el último cuadro para la exposición. De cuerpo entero. Desnuda frente al espejo.

		–¿Y cómo haces para pintarte por detrás?

		–Lo estoy copiando de una fotografía –dijo Inés–. Me la hizo Guillermo.

		–¡Estás loca! ¿No te da miedo que cuando terminéis cuelgue tu foto desnuda en internet?

		–No. Salgo muy bien. Y además, ¿cómo va a importarme, si yo misma me pinto desnuda para una exposición?

		–¿Con el pelo corto o largo?

		–Corto. Me lo cortó él.

		–¿También es peluquero? –preguntó Candela e Inés rio la broma.

		–Un día, después de hacer el amor, dijo que estaba harto de apartarme el pelo para besarme la nuca. Se levantó, volvió con unas tijeras y me lo cortó allí mismo, en la cama. Y después lo hicimos otra vez, con mi pelo cortado sobre las sábanas.

		En ese momento llegó el camarero para ofrecerles el postre. Inés pidió tiramisú, pero Candela prefirió tomar sólo un café.

		–¡Qué raro que tú no quieras tiramisú, con lo que te gusta! ¿No estarás adelgazando por algo, verdad?

		La cena, la conversación y el vino casi consiguieron que Candela comenzase a contarle el juego, pero sabía que no debía hacerlo, que en el momento en que empezase a hablar el juego perdería sentido y toda su gracia. Estuvo tentada de contarle a Inés que había dejado de ser la boba recatada de siempre, que también había un hombre guapo y más joven que ella que la deseaba, para ver la cara de sorpresa de su amiga. Pero hacerlo habría sido traicionar a Rafa, por eso prefirió guardar silencio.

		Después de cenar fueron a tomar unas copas a La Mazmorra, un bar subterráneo, que en realidad era una antigua bodega. Los únicos instrumentos de tortura que había en el bar eran una fusta colgada en la pared de la barra y las canciones antiguas que sonaban, que les recordaban que ya no eran unas niñas.

		 

		Pasaron varios días en los que Candela y Rafa apenas se dirigieron más que el saludo. Él no sabía si ella lo estaba haciendo esperar para ponerlo a prueba o si simplemente había abandonado la idea de seguir con el juego. A Candela le asombraba que él no le preguntara nada después de tanto tiempo. Se planteó la espera como una competición de paciencia. Una mañana llegó con Carmen a la cafetería El Abanico, donde desayunaban cada día todos los empleados de la oficina. Rafa estaba sentado solo en una mesa terminando su café, así que se sentaron con él. Carmen fue al baño dejándolos a los dos solos unos minutos. Iniciaron una conversación intrascendente. Reme, la camarera, puso en la mesa el desayuno de las dos mujeres. Cuando Candela se inclinó un poco para alcanzar el aceite, Rafa miró su escote sin disimulo. Ella, instintivamente, inició el gesto de taparse con la mano izquierda, pero la dejó a medio camino. Le sonrió con la mirada esperando la pregunta que suponía que él le iba a hacer de un momento a otro. Rafa se levantó sin decir nada y se dirigió a la barra. Cuando volvió a la mesa ya estaba Carmen sentada.

		–Vuestro desayuno está pagado –les dijo recogiendo su chaqueta de la silla en la que la había dejado.

		Candela se sintió decepcionada. Tal vez, a él le daba igual lo que ella hiciera. Pero no era eso lo que le había dicho en la cafetería el día que le explicó el juego. Sabía que no preguntar era una de las reglas, pero no pensaba que Rafa pudiera ser tan frío, que tuviera tanto autocontrol. Le gustó imaginar que él estaba tan impaciente como ella, que ya tenía la siguiente prueba preparada y que estaba deseando que se la pidiera.

		La noche de fin de año, después de comer las uvas, empezaron a llegarle los típicos mensajes de felicitación a su móvil. Candela no solía contestar ni leerlos, pero esa noche los leyó todos con la secreta esperanza de que uno de ellos fuera de Rafa. No la felicitó.

		 

		Dos semanas después fueron todos los empleados a pasar el sábado a la finca de los padres de su compañero José Manuel. La finca se llamaba “El almendral”. La villa era grande, pero había conocido mejores días. A las diez y media ya habían llegado todos excepto Rafa. Candela no quiso preguntar por él. Ramón, el chistoso, se convirtió en el encargado de disponer el trabajo para todos. El suyo era, obviamente, el más importante: cortar el jamón. Candela salió a echar un vistazo a los niños que ya llevaban un rato jugando al fútbol. Entonces oyó a su espalda que llegaba otro coche. Luchó consigo misma para no volverse, pero cuando el coche paró, se giró y vio bajar de él a Rafa y a una chica. Al regresar coincidió en la entrada de la casa con ellos. Ella traía una gran bandeja de dulces y él un par de bolsas de hielo a las que Candela dirigió una rápida mirada que no se le escapó a Rafa. La muchacha se llamaba Rebeca. Tenía veintitrés años y era muy parecida a Candela. Era de su misma estatura y también tenía el pelo largo, negro y ondulado. Trabajaba en una gestoría y estaba terminando derecho.

		Rafa saludó a todos, presentó a la chica y se dirigió hacia Ramón, que seguía enfrascado en su faena

		–¿Puedo?– preguntó Rafa.

		Ramón lo miró de arriba abajo, movió la cabeza dubitativamente y le cedió el cuchillo. Rafa cogió un plato vacío y empezó a poner en él unas perfectas lonchas de jamón bajo la examinadora mirada de su compañero. Ramón tomó su vaso de vino, entregó el suyo a Rafa y brindó con él.

		–Tú vas a ser el único, aparte de mí, que se va a acercar hoy a este jamón.

		Candela estaba en la cocina cuando entraron Rebeca y Mercedes, la mujer de Ramón.

		–Los niños tienen más hambre– dijo Mercedes–. Vamos a hacerles unos bocadillos.

		–El pan está en esa bolsa. Voy a por un poco de jamón– dijo Candela.

		Cogió un plato y se dirigió al rincón del salón donde Rafa continuaba a solas con su tarea.

		–Lo haces muy bien –le dijo.

		–¿Quieres que te enseñe? –Preguntó él.

		–¿La teoría o la práctica?

		–Ambas. Ven, toma el cuchillo.

		Le cedió su sitio y se situó detrás de ella. Era bastante más alto, por lo que podía mirar por encima de su cabeza. Le colocó la mano izquierda tras el tornillo del jamonero para que no se cortara.

		Le tomó la mano derecha. La de Candela era muy pequeña y la de Rafa la envolvía por completo.

		–No aprietes tanto el mango. Ahora muévelo despacio, pero con seguridad.

		–Esta postura me recuerda al día en que me enseñaron a jugar al billar.

		–Esto es más divertido– dijo Rafa–. Y más difícil. Intenta hacer un corte recto. No inclines mucho el cuchillo.

		–He hecho los deberes– susurró ella.

		–Intenta que la loncha sea muy fina –dijo Rafa como si no hubiese oído a Candela–. Tienes que leer la marca del cuchillo a través del jamón mientras lo cortas.

		–Ponme más.

		–No lo cortes tan grande. No son filetes de ternera –dijo Rafa apretando la mano de Candela casi imperceptiblemente para indicarle que la había oído.

		Durante el camino de vuelta a casa Tomás sintonizó en la radio un programa que retransmitía partidos de fútbol. Candela iba recordando la discreción de Rafa cuando le confesó que había hecho los deberes. Le gustó que no dijera ni una palabra. Se pasó despacio la yema de los dedos de la mano izquierda sobre el dorso de la mano derecha, la que él le había cogido, la que él le había apretado suavemente. De pronto la sobresaltó un grito de su marido y de su hijo celebrando que su equipo había marcado un gol, pero rápidamente volvió a sus pensamientos. Le había encantado que Rebeca se le pareciese tanto. Lo interpretó como una demostración de deseo por ella que le hacía Rafa. Y también como una manera de preguntarle si había hecho la tarea. Quizás ahora fueran a hacer el amor. A Candela le gustó la idea de que Rafa hubiera elegido a una mujer parecida para imaginar que lo hacía con ella. Se dio cuenta de que en ese momento estaban jugando al revés. Era ella la que lo imaginaba a él acariciando, besando, y haciendo el amor a un cuerpo parecido al suyo. Parecido, pero más joven, pensó con un poco de fastidio. Bajó la visera del parabrisas y se miró en el pequeño espejo rectangular, fingiendo que se quitaba algo del ojo. Comprobó que los años aún no habían desmejorado su rostro y recordó el comentario tan halagador que Rafa le hizo en la Cafetería América. En ese momento, su marido y su hijo volvieron a gritar. ¿Qué haría Tomás si supiera a qué estaba jugando con Rafa? No le estaba siendo infiel. Su único contacto había sido un inocente apretón en la mano. No tenía que sentirse mal por ello. Pensaba en el juego como en una distracción, una vía de escape de la monotonía de su vida de trabajadora, esposa, madre y ama de casa. Intentaba convencerse de que era como ir al gimnasio o a clases de pintura. Aunque ésta era una afición que no podía compartir con nadie.

		 

		El martes por la mañana Rafa entró en la sala de juntas, donde Candela estaba archivando documentos.

		–Pásate mañana por mi despacho con cualquier excusa. Tengo que darte algo –le dijo.

		Por la tarde, en su casa, abrió su correo electrónico y vio que le había llegado la invitación de Inés para la exposición.

		Al día siguiente Candela aprovechó que María del Mar y Carmen fueron a desayunar para acercarse al despacho de Rafa.

		Él abrió un cajón de su mesa, sacó un CD y se lo entregó. Ella lo recibió extrañada.

		–¿Es una película?

		–No. Es simplemente un CD.

		–¿Y qué tengo que hacer con él?

		–Sólo escucharlo. Pero eso sí, a solas, con tiempo y tranquilidad.

		–¿Y no tengo que hacer nada más?

		–La tarea es escucharlo. Lo que hagas además es cosa tuya.

		–Está bien –dijo ella dando unos golpecitos en el CD. Después se recogió el pelo con una mano y se lo puso por encima del hombro derecho antes de darse la vuelta–. Hasta luego – se despidió saliendo del despacho con la nuca al descubierto.

		Cuando se montó en su coche para volver a casa sacó el CD de su bolso y lo introdujo en el reproductor. Empezó a sonar una canción instrumental. Era una canción lenta de jazz en la que, después de un par de minutos, al saxofón y al piano se unía una voz femenina dulce y rota a la vez. Condujo disfrutándola. Cuando terminó la canción, comenzó una conversación entre un hombre y una mujer. Hablaban en inglés. Hizo un esfuerzo para entender lo que decían, pero su dominio del idioma le exigía una atención que no podía prestar mientras conducía por la ciudad. Decidió que escucharía el disco tranquilamente por la tarde, pero no en su casa, sino en el coche, y no conduciendo por la ciudad, sino por la autopista, donde la conducción no requería tanta atención.

		Por la tarde, cuando ya empezaba a anochecer, subió al coche y sintonizó una emisora musical hasta llegar a la autopista. El sol ya se había puesto. Puso el disco desde el principio para escuchar la canción. Era una canción triste. No entendía todo lo que decía la cantante, pero estaba hablando de una mujer que espera a un hombre que no va a volver jamás. Cuando terminó la canción era ya totalmente de noche. La conversación entre el hombre y la mujer trataba sobre cosas banales. Hablaban en voz baja sobre una película que habían visto, sobre un parque, sobre algo que habían comido. La voz de la mujer era aguda sin llegar a ser chirriante. Era más bien cantarina. La del hombre era grave y profunda. Él empezó a hablar más despacio. Candela seguía sin comprender todo lo que decía, pero ahora hablaba sobre el cuerpo de ella. Su cuello, sus labios, su pelo. A veces había momentos de silencio, en los que sólo se oía el motor del coche, interrumpidos de pronto por una palabra o por el sonido de un roce, algo que podría perfectamente ser una caricia. Empezó a llover. Redujo instintivamente la velocidad del coche y subió el volumen del disco para no perderse ni una palabra. La mujer comenzó una frase que se cortó a la mitad por el sonido de un beso, probablemente en los labios. Después, un susurro ininteligible del hombre y el sonido de un beso más profundo, más prolongado, al que siguió un suave gemido de la mujer. Durante unos momentos oyó ruido de ropas mezclado con una corta risa femenina. La lluvia se hizo más fuerte y ruidosa y volvió a subir el volumen un poco más. Ahora los susurros casi imperceptibles eran de la mujer, que los mezclaba con un gemido o con un suspiro. Esto duró unos minutos. Volvió a oírse la voz del hombre. Hubo otro silencio y, de pronto, un gemido prolongado de la mujer que fue poco a poco convirtiéndose en un grito de placer. Candela se quitó el cinturón, se subió la falda y empezó a tocarse. Se oían los golpes de los cuerpos al chocar. Le dio miedo tener un accidente y detuvo el coche en el arcén con las luces de emergencia encendidas. Pasó al asiento de la derecha y lo reclinó. Subió el sonido del disco casi al máximo, se quitó las bragas, se tumbó, puso los pies sobre el salpicadero y sus gemidos fueron uniéndose a los de los dos amantes. A veces, había un silencio seguido de unas palabras. Probablemente por un cambio de postura. Los gritos de placer de la mujer se convertían en algunos momentos en auténticos alaridos, que se superponían a las palabras del hombre, al sonido de los cuerpos, a la lluvia y a los gemidos de Candela. Pasó un coche. La voz de la mujer parecía ahora más grave. Varios gritos cortos y rápidos precedieron a uno más fuerte y prolongado que era, claramente, el del momento del orgasmo. Candela se dejó llevar también, cerró los ojos y se sorprendió a sí misma gritando con todas sus fuerzas en el momento de máximo placer. Se oyeron unos susurros en el disco, que después quedó definitivamente en silencio. Cuando su respiración era todavía profunda pasó un camión que hizo que el coche se meciese durante unos segundos. Estaba empapada. El sudor corría por su cuello y su pecho casi como la lluvia por los cristales del coche. Permaneció tumbada unos minutos, al cabo de los cuales sonó de nuevo la canción triste de la mujer abandonada. Se incorporó y apagó el disco. Volvió a poner el respaldo en su posición, se puso las bragas y volvió a su asiento. Bajó la visera y se miró en el espejo. Se secó el sudor de la frente, la cara y el cuello. Intentó arreglarse el peinado, pero no tuvo paciencia y cogió un coletero para recogérselo. Se puso el cinturón de seguridad, arrancó el coche y volvió a conducir por la autopista buscando una salida que le permitiera un cambio de sentido.

		En ese momento fue consciente de lo imprudente que había sido. Parar en el arcén de noche, con la lluvia. Pensó en varias cosas horribles que le podían haber sucedido y sintió todo el miedo que no había sentido durante los minutos que estuvo escuchando a la pareja haciendo el amor. Esa imprudencia la hizo reír. Jamás imaginó que ella, la recatada y prudente Candela, pudiera llegar a hacer una locura como ésa. Se habría muerto de vergüenza si alguien hubiera parado y la hubiera visto masturbándose en el coche.

		Seguramente ella ni se habría enterado con el ruido de la lluvia y de los amantes. ¿Era aquello lo que esperaba Rafa que hiciera al escuchar el disco? ¿Había hecho los deberes correctamente? Se sintió contenta por su audacia y volvió a reír. Esta vez la carcajada fue mezclándose poco a poco con un llanto en el que soltaba la tensión y el miedo provocados por la situación. Las lágrimas no le dejaban ver bien la carretera y volvió a poner el coche en el arcén, esta vez para coger un pañuelo de papel. Al mirarse en el espejo retrovisor se vio ridícula y volvió a sentir vergüenza de sí misma por lo que había hecho, exactamente igual que cuando se masturbó en la bañera. Pero ahora la sensación de ridículo era mayor porque, además, se sentía manipulada por Rafa, que para ella seguía siendo casi un desconocido. En realidad, había entablado una relación íntima con un hombre del que no sabía casi nada. Pensó que, simplemente, se estaba burlando de ella, la recatada empleada que estaba dispuesta a obedecer lo que su apuesto jefe le ordenara. Apoyó la cabeza en el volante y lloró amargamente durante un rato antes de ponerse de nuevo en marcha. Cuando aparcó delante de su casa ya había dejado de llover. Sacó el CD del reproductor, bajó del coche y lo tiró en una papelera.

		Tomás estaba en la cocina preparando la cena y Nico en su habitación. Candela fue directamente al baño. En el espejo se veía un rostro en el que las huellas del llanto eran todavía claras, así que se desnudó dejando caer la ropa a sus pies y se duchó. Cuando se acostaron Tomás empezó a acariciarla, pero ella le dijo que no tenía ganas de hacer el amor. Cogió el brazo de él y se lo puso alrededor de su cuerpo.

		–Abrázame –le dijo–. Sólo abrázame.

		 

		Por la mañana Candela dejó el coche justo detrás del de Rafa, que acababa de aparcar.

		–Esta tarde a las seis, en la Cafetería América –dijo ella sin mirarlo a la cara.

		Rafa la vio tan seria que prefirió no preguntar.

		A las seis y diez Candela entró en la cafetería y se dirigió a la mesa donde Rafa la esperaba.

		–Se acabó –dijo con tono de enfado–. Te estás riendo de mí, ¿verdad?

		–Sabía que me habías citado para esto.

		–¿Es una broma sólo tuya o la compartes con tus amigos? ¿Os reunís a tomar copas y les cuentas las tareas que me mandas? Tal vez no se te ocurren a ti, tal vez son ellos quienes te las sugieren. Imagino que incluso me habréis puesto un mote.

		–Te estás equivocando, Candela –dijo él en voz baja.

		–¡Pobrecito! ¿Qué quieres? ¿Conmoverme? ¿Me vas a convencer con palabras dulces y poniéndome caritas?

		–Te estás equivocando –repitió despacio, mirándola fijamente a los ojos.

		–¡Oh! ¡Qué digno te pones ahora! No te creo. No te creo, Rafael Peña. Y no te puedo creer porque no sé cuál es tu verdadera cara. No sé cómo eres en realidad. No te conozco.

		–Ni yo a ti. Sí. Te he observado durante año y medio. Sé cómo te mueves, cómo caminas, cómo te ríes. Pero nada más. En eso estamos los dos igual. Tú también podrías estar engañándome a mí. ¿Cómo sé yo que haces las tareas? ¿Cómo sé que no le has hablado a nadie del juego? ¿Cómo sé que tú, María del Mar y Carmen no os estáis riendo de mí? Tú me dices que haces los deberes y yo te creo. Y te creo porque tengo que creerte, porque sin esa confianza no hay juego. Claro que podemos estar engañándonos, pero tenemos que correr ese riesgo. Y te voy a decir una cosa: me encanta el juego. Me encanta, aunque me estés mintiendo, porque, al menos, me permite tener contigo una relación que pase de la que tenemos en el trabajo, porque me permite mirarte sin reparos y porque me permite estar aquí contigo. Y creo que a ti también te gusta. Creo que has hecho los deberes que te he mandado. ¡Que tienes reparos, remordimientos! Normal. Estás casada y el juego es de carácter sexual. Pero si no te gustara no habrías realizado ya dos pruebas.

		–Tres –dijo Candela, que movía el azúcar del café con la mirada clavada en Rafa. Dio el primer sorbo, dejó la taza y volvió a mirarlo–. He hecho los deberes. Ponme más.

		Los dos empezaron a sonreír y las sonrisas se convirtieron en carcajadas.

		–Estoy loca. Lo sé. A veces estoy encantada con el juego. Me siento como una niña que hace novillos, como una aventurera. Y otras veces me siento como una estúpida, y me enfado. Me enfado conmigo y contigo. Y sí, llevas razón. Me encanta el juego. Pero me da un poco de miedo que… –dejó la frase sin terminar.

		–¿Quieres seguir?

		–Sí. Y de ahora en adelante intentaré evitar estos ridículos ataques de dignidad. ¿Cuál es la próxima tarea?

		–Hacerlo con tu marido.

		Ella lo miró extrañada. Esperaba que le pidiera alguna postura concreta o hacerlo en algún lugar determinado. Temió que si lo hacía, Tomás pudiese sospechar algo.

		–¿Tengo que hacerlo de algún modo especial?

		–Como quieras. La única condición es que lo hagas para mí. Imaginando que yo estoy en la habitación, o donde lo hagas, observándote.

		Después estuvieron hablando del domingo en el campo y Candela le preguntó por Rebeca.

		–Es una chica bastante agradable, y cariñosa. Y muy inteligente. Y, físicamente, me encanta. Pero –hizo una pausa– no sabe cortar bien el jamón.

		Candela lo entendió como una broma sexual y decidió continuarla.

		–Pero sabe comerlo. Yo la vi comer jamón el otro día.

		–Sí. Pero hay que dárselo siempre cortadito y en el plato.

		–¿Por qué no la enseñas tú a cortarlo?

		–Tiene las manos demasiado grandes.

		Candela pagó, se despidió y se dirigió a la salida.

		Cuando estaba llegando a la puerta de la cafetería dio la vuelta y se dirigió de nuevo a la mesa. Se inclinó hacia Rafa. Él pensó que iba a darle un beso, pero no se acercó tanto. Puso una mano sobre la de él y le habló en voz baja: “Por cierto, me encantó la canción.”

		 

		Veinte minutos después estaba delante del chalé de su amiga Inés, situado en el barrio residencial más caro de la ciudad. A Inés le agradó y le extrañó aquella visita inesperada.

		–Ven –le dijo a Candela. Tenía un enorme estudio en la parte de atrás de la casa, la que miraba al sur. Se colocaron frente al caballete donde estaba dándole los últimos toques a su autorretrato desnuda frente al espejo.

		Candela quedó impactada por la belleza y la delicadeza del cuerpo y por la fuerza de la mirada azul de su amiga.

		–Es precioso –dijo al cabo de unos minutos.

		–Mira. Aquí está el cartel de la exposición.

		El cartel era un detalle de uno de los cuadros. En él se veía una esquina de una ciudad nocturna iluminada por una farola bajo la lluvia.

		–Ven, te voy a enseñar los otros cuadros que voy a exponer.

		Había varios paisajes con montañas y paisajes urbanos en los que sólo se veían edificios, calles y vehículos, sin personas. Otro cuadro que sorprendió a Candela fue uno en el que aparecía solamente un montón de mechones de pelo rubio brillante tirados en el suelo.

		–¿Ése era tu pelo? –preguntó.

		–No te preocupes. Crecerá. Además, sólo he perdido el pelo. Sigo teniendo mis cuadros, mi vida, te sigo teniendo a ti.

		–Y al escalador –añadió Candela.

		–Se llama Guillermo. Y sí, me gusta y lo voy a disfrutar. ¿Tú no harías lo mismo?

		–¡¿Yo?! Yo no estoy en tu situación. Yo tengo a mi marido.

		–Pero, ¿si te surgiera algo…?

		–Ya te he dicho que no –contestó con cierto disgusto–. Y no quiero pensar en ello.

		Se dio cuenta de que le estaba hablando a su amiga en un tono desagradable. Y no quería que Inés pensase que se había puesto a la defensiva.

		–Perdóname –dijo Candela –. Es sólo que no me gusta la idea de ver a mi familia rota.

		–No. Perdóname tú a mí. He sido una tonta. A veces creo que todo el mundo tiene que actuar y pensar de la misma manera que yo.

		Las dos pensaron lo mismo sin decirlo: tampoco eran iguales por dentro.

		 

		Al entrar en su casa encontró a Tomás y a Nico jugando con un videojuego. Se sentía confortada teniéndolos allí a los dos, cerca de ella. Pensó en Inés, sola en aquella casa tan grande. Por un lado sintió lástima por su amiga, pero por otro admiraba su valentía. La soledad, incluso la soledad elegida, es una dura compañera de vida. Aunque seguramente, el escalador se la estuviera haciendo más llevadera. ¿Habría sido ella capaz de vivir sola? No. No podría vivir sin Tomás. Otra vez le vino a la cabeza la pregunta que le hizo Carmen en la cena de navidad. ¿Seguía enamorada de él? Prefería no darle muchas vueltas. Prefería contestarse mentalmente lo mismo de siempre: lo quiero, lo necesito. Pero, ¿lo necesitaba realmente? Se hizo otra pregunta: ¿lo necesito a él o simplemente necesito a alguien a mi lado? Pensó que, si Tomás la dejara a ella, en vez de al revés, tendría que seguir adelante con su vida. Recordó una de las frases que solía repetir su madre: nadie se muere por nadie.

		¡Claro! Nadie que no esté enamorado. ¡El amor! Pensó que era una tontería de quinceañeras, que ellas ya no tenían edad para perder el tiempo con niñerías. Sabía que Inés no estaba enamorada del escalador, porque ella misma se lo había confesado. Probablemente seguiría teniendo relaciones temporales hasta encontrar un hombre con el que le apeteciera convivir. No la había visto nunca enamorada de verdad.

		Nico se fue a la cama después de cenar y Tomás se quedó viendo una serie de televisión. Candela entró en el cuarto de baño para darse una ducha. Realizaba cada acción muy despacio, como si estuviese preparándose para una ceremonia. Había decidido no esperar, hacer la tarea esa misma noche, así que debía disfrutar cada paso, cada gesto, porque para ella sería como la primera vez. Imaginó que Rafa la estaba ya observando, que estaba allí, en el baño, pendiente de cada movimiento que ella hiciera. Se desnudó muy lentamente, quitándose cada prenda de un modo teatral. Se miró desnuda en el espejo, como hizo el día que realizó la primera prueba, y comparó su cuerpo con el de su amiga. Por un momento se le pasó por la cabeza la idea de pedirle que le hiciese a ella también un retrato desnuda. El cuerpo de Inés era más esbelto, pero el suyo era más exuberante, más sexy. Se pasó las manos por los muslos hacia arriba y las detuvo en la curva de las caderas, que aún era bastante pronunciada, a pesar de la maternidad y de los años. Se volvió de espalda al espejo para ver que su culo seguía estando levantado y le dio un pequeño toque para comprobar su dureza. Los hoyuelos de la espalda seguían marcados como dos pequeñas puñaladas a la altura de sus riñones. Se puso de perfil. Sus pechos eran un poco más grandes que cuando era joven, pero seguían duros y firmes. Pasó un dedo por encima del que se veía en el espejo, dibujando su contorno. Lo detuvo al llegar al pezón y dirigió una mirada a la imaginaria figura de Rafa que estaba junto a ella.

		Entró en la bañera y cuando el agua empezó a salir tibia dejó que corriera por su cuerpo durante un rato. Después cerró el grifo y abrió la cortina para permitir a Rafa que la viera. Se lavó el pelo y empezó a enjabonarse lentamente, recreándose en cada parte de su cuerpo, sobre todo, en los pechos. Cuando llegó a la vagina se pasó los dedos suavemente y luego fue introduciéndolos entre los labios, acelerando el roce poco a poco, pero desistió de masturbarse, en primer lugar por miedo a que Tomás entrara de pronto sorprendiéndola, y en segundo lugar porque no era ésa la escena que le tenía que ofrecer a Rafa. Terminó de enjabonarse, abrió de nuevo el grifo de la ducha con poca presión y fue pasándolo muy cerca de su cuerpo, como si se estuviera acariciando con el agua. Al situarlo sobre la vagina le dio más presión al agua, mostrándole a Rafa cómo realizó la primera tarea, pero otra vez se interrumpió. Cuando entró en la habitación cogió de un rincón la silla donde solía poner la ropa que se pondría al día siguiente y la colocó en la pared que estaba frente a la cama.

		Tomás abrió la puerta y al ver la habitación a oscuras pensó que su mujer estaba dormida. Volvió a cerrarla sin hacer ruido, llegó a la cama de puntillas y se metió en ella con cuidado de no despertarla. Candela se volvió hacia él, se acercó y le abrazó. Le metió la mano debajo del pijama y le acarició el pecho, jugando con el vello rizado. Le besó el brazo, el hombro, el cuello. Se incorporó un poco y comenzó a besarlo. Después de besarse durante un rato tiró al suelo la ropa de la cama, encendió la lámpara de la mesita y se sentó sobre su marido. Le quitó la blusa del pijama y le besó otra vez la boca, la barbilla, el cuello, el pecho, la barriga, el ombligo. Le bajó el pantalón y los calzoncillos y le besó el pene. Se lo metió en la boca y fue sintiendo cómo crecía dentro de ella. Estuvo unos minutos chupándolo y emprendió el camino de vuelta hacia la boca. Se sentó con la espalda apoyada en el cabecero de la cama, dobló las rodillas, abrió las piernas y se levantó el camisón hasta la cintura. Al sentir el contacto de la lengua en su clítoris gimió suavemente. Tenía frente a ella la silla en que estaba sentado el Rafa imaginario. Miró fijamente a la altura de sus ojos con expresión lasciva. Puso su mano izquierda sobre la cabeza de Tomás y la apretó contra ella. Con la otra mano empezó a tocarse los pechos sin apartar la mirada de Rafa, al que imaginaba masturbándose mientras la miraba. Bajó uno de los tirantes del camisón para mostrarle un pecho, y se pellizcó el pezón con fuerza, hasta sentir bastante dolor. Después puso las dos manos sobre la cabeza de su marido, lo agarró por los pelos y lo apretó aún más contra sí misma. Entonces tiró de él y lo puso boca arriba con la cabeza apoyada en la almohada. Volvió a chuparle el pene y luego se tumbó sobre él besándole y mordiéndole la boca muy despacio. Con un movimiento suave, sin dejar de besarle, se introdujo el pene lentamente dentro de ella, y empezó a moverse hacia arriba y hacia abajo, metiéndoselo entero, pero sin sacarlo nunca del todo. El camisón la tapaba por detrás, así que se lo subió para que Rafa pudiera verla perfectamente. Jugaba haciendo el movimiento más corto y rápido o más largo y lento. Se puso una mano en una nalga y la abrió para que Rafa disfrutara con la vista de su culo. Después fue Tomás el que la cogió por el culo con las dos manos para llevar el control del movimiento y del ritmo. Candela se incorporó y se sentó sobre Tomás. Se quitó el camisón y se inclinó hacia delante apoyando las manos en los hombros de su marido, moviéndose ahora hacia delante y hacia atrás. Tenía el pelo empapado de sudor. Notaba bajar algunas gotas por su pecho y su espalda. Otras gotas caían desde su frente en la cara de su marido. Se irguió y empezó a mover las caderas circularmente, a veces en un sentido y a veces en el otro. Cogió las manos de Tomás y se las puso en los pechos. Cada vez los círculos que marcaba con sus caderas eran más amplios, lo que hacía que sintiera mucho más el contacto del pene contra las paredes de su vagina. Se levantó el pelo unos momentos para que Rafa pudiera verle la nuca. Apoyó las manos en sus tobillos y dobló su espalda dejando caer la cabeza hacia atrás. Aceleró el ritmo y Tomás le puso las manos en las caderas. Estuvieron así unos minutos, hasta que Candela decidió cambiar de postura. Se sentó encima de su marido, pero ahora dándole la espalda, poniéndose de cara a la silla. Volvió a moverse de la forma más lenta posible, exagerando la amplitud de los círculos que realizaba. Se puso las palmas de las manos en los riñones apoyando los pulgares en sus caderas, como si fueran sus manos las que le marcaban el movimiento. Miró a Rafa a los ojos y se mordió el labio inferior. Aceleró de nuevo el ritmo. El placer aumentaba a cada momento y sentía que dentro de poco ya no podría controlarlo. Se cogió los pechos como si se los estuviera mostrando a Rafa, sosteniéndolos sobre sus manos.

		–¿Te gusta lo que ves? –le preguntó a Rafa inconscientemente.

		–Sí –contestó Tomás, dando por hecho que se dirigía a él.

		–¿Te gusta lo que ves? –repitió Candela en voz un poco más alta.

		–¡Sí! –volvió a decir él.

		Cuando estaban llegando al orgasmo Candela abrió los brazos, poniéndose en cruz. Hizo un esfuerzo para no cerrar los ojos, para seguir mirando a Rafa y preguntarle en el momento de máximo placer.

		–¿Te gusta lo que ves?

		Exhausta, se inclinó hacia delante, apoyando las manos en las rodillas de su marido. Levantó la mirada hacia la silla y sonrió pensando que le habría encantado que Rafa hubiera podido verla de verdad. Se echó hacia atrás y se tumbó sobre Tomás. Le dio una bofetada cariñosa y un beso y dejó caer la cabeza sobre uno de sus hombros.

		 

		Desde su puesto vio a Rafa hablando con un cliente en la puerta de la oficina y estuvo observándolo durante unos momentos. Siempre le había parecido un hombre guapo, pero ahora lo encontraba mucho más atractivo, tal vez no sólo por la excitación que le producía el juego, sino porque a él le debía la mejor relación sexual que había tenido con su marido en los últimos años. ¿Con su marido? ¿Realmente lo había hecho con su marido? Pensó que lo había hecho con Rafa, pero utilizando el cuerpo de Tomás. Después se rio para sí, porque esa idea le pareció cursi y estúpida. Además, si era verdad lo que había dicho Carmen en la fiesta de navidad, seguro que Rafa lo haría de forma muy distinta. Se le veía tan formal, tan educado, tan correcto, que seguramente sacaría una personalidad oculta en la cama, donde Candela imaginaba que sería una fiera, un sádico, o un pervertido. Tenía ganas de hacerlo con él. No sólo por la curiosidad. Quería tener ese cuerpo alto y delgado que cada vez le parecía más sexy. Pero sabía que nunca se atrevería a dar el paso, que quería demasiado a Tomás como para serle infiel. Así que tendría que conformarse con seguir jugando.

		Cuando vio que el cliente se despedía de Rafa y se marchaba, se levantó y le salió al encuentro.

		–Invítame a desayunar –le dijo. Llegaron a El Abanico y se sentaron.

		–He hecho los deberes.

		–Esta semana estás muy trabajadora –dijo él sonriendo.

		–Sí, llevo una semana muy ajetreada. Pero me gusta el trabajo. Además, hago los deberes perfectamente.

		–No me expliques nada, por favor –le cortó él.

		–Ya, ya. No olvido las reglas del juego. Pero se puede ser un poco flexible alguna vez, ¿no?

		–Entonces el juego perdería la gracia.

		Reme llegó a la mesa y dejó los cafés y las tostadas.

		–Me habría encantado que anoche me hubieras visto de verdad.

		–Estás loca. Creo que vamos a tener que dejar el juego antes de que se nos vaya de las manos –dijo él en un tono que dejaba claro que no pensaba lo que decía.

		–Eso no te lo crees ni tú –dijo ella–. Ahora mismo me vas a poner más deberes. ¿O para qué crees que te he traído a desayunar?

		–No esperaba tener que mandarte nada tan pronto. No tengo nada preparado.

		–¡Mentira! –le dijo Candela.

		–Está bien, tengo una tarea –admitió él–. Debes excitar a un desconocido por teléfono.

		–¿A un desconocido? ¿Y cómo consigo su número? Y si llamo con mi móvil, él tendrá mi número.

		En ese momento Candela sólo veía inconvenientes para realizar lo que Rafa acababa de mandarle y la tarea no le parecía demasiado excitante. Pensaba que era dar un paso atrás con respecto a la que había realizado la noche anterior.

		–Yo no te voy a decir cómo hacerlo –dijo Rafa–. Eso es cosa tuya.

		–Hasta ahora lo he hecho todo bien, ¿no?

		–Por lo que parece, muy bien.

		–He sido obediente –dijo Candela en un tono picante mientras se colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja–. Pero ahora puedo empezar a ser mala –hizo una pausa y pronunció las siguientes palabras muy despacio–, a portarme mal, muy mal.

		A Rafa le encantaba comprobar que Candela disfrutaba con el juego y que estaba cambiando, al menos, en su comportamiento con él. Antes de la cena de navidad, jamás la habría imaginado haciendo esas bromas ni hablando en ese tono entre coqueto y desvergonzado. Se le ocurrió que, a Candela, tal vez no sólo le hubiese gustado que la hubiese visto haciéndolo con su marido, sino que le gustaría hacerlo con él. Tuvo miedo de hablar demasiado, de decir algo inconveniente que pudiese molestarla u ofenderla y decidió dar por zanjada la conversación.

		 

		Por la tarde abrió la novela sobre la guardiana del campo de concentración, sin embargo, era incapaz de prestar atención a la lectura. No dejaba de pensar en la conversación que había tenido por la mañana con Rafa, en cómo le había hablado. Le había gustado coquetear, pero sabía que no podría pasar de ahí. No sabía cómo haría la prueba que le había mandado. Lo que más le preocupaba era que la persona a la que llamara tendría su número y podría llamarla en cualquier momento, con el consiguiente peligro de que Tomás se enterase. No le costó trabajo tomar la decisión: no iba a hacer los deberes. La prueba no le gustaba. Le parecía difícil, complicada, peligrosa y poco excitante. Al fin y al cabo, sólo era un juego, y en un juego es divertido, a veces, incumplir las reglas. Sabía que Rafa no le iba a preguntar nada, así que podría decirle que había realizado la tarea y él le mandaría una nueva. Ahora sí que iba a ser de verdad mala, pues iba a mentirle.

		El martes siguiente por la mañana, en la primera oportunidad que tuvo, entró en el despacho de Rafa con la excusa de hacerle una pregunta.

		–He hecho los deberes. Ponme más.

		Rafa la miró con cara de sorprendido. No esperaba que Candela hiciera las pruebas tan pronto.

		–De acuerdo –le dijo–. Ya te mandaré más.

		Candela salió del despacho algo decepcionada. Esperaba un comentario, una broma. La contestación de Rafa le pareció fría y cortante. No sabía si por la sorpresa o porque al hacer las pruebas tan rápidamente no le daba tiempo a imaginar cuándo las podría estar realizando. Hizo un gesto con la mano fingiendo que había olvidado preguntarle algo y volvió al despacho.

		–¿Estás enfadado porque hago los deberes demasiado rápido? –le preguntó.

		–No. Enfadado, no. Estoy sorprendido, abrumado. No pensaba que te ibas a tomar el juego tan en serio. Casi no me das tiempo a pensar qué tarea mandarte.

		–Le quito gracia al juego, ¿verdad? Seguro que no te da tiempo a realizar tu parte –dijo ella.

		–¿A qué te refieres? ¿A imaginar cómo haces las tareas? –dijo Rafa sonriendo–. No te preocupes por eso. Llevo mucho tiempo esperando jugar a esto contigo –hizo una pausa y le dirigió una mirada de lujuria–. Yo estoy jugando las veinticuatro horas del día.

		 

		Rafa vivía en el centro, en uno de los edificios más antiguos de la ciudad. Era un edificio noble, que había ido siendo restaurado a lo largo de los años para acoger a parte de lo más selecto de la sociedad.

		Su piso estaba en la segunda planta. Su abuelo materno se lo había regalado a sus padres cuando se casaron y allí vivieron hasta que su padre se jubiló y se trasladaron a una casa que tenían en un pueblo de la costa, dejando el piso para él y Emilio, su hermano mayor. Desde hacía dos años vivía solo, porque Emilio, que era un pintor con mucho éxito, se había trasladado a Londres para una exposición y se había quedado a vivir allí definitivamente. Rafa había dejado intacta la habitación de sus padres, que de vez en cuando venían a visitarlo, pero había cambiado la decoración del resto de la casa.

		En el salón había dos cuadros de su hermano: uno abstracto, con trazos oscuros sobre un fondo azul, y otro que le regaló a Rafa cuando terminó la carrera. En él se veía el rostro de John Wayne, con la mirada perdida en el horizonte, en una de sus películas del oeste. En las baldas superiores de las estanterías del estudio había copas que había ganado jugando al tenis y al fútbol durante la época del instituto y de la universidad y en las inferiores varias carpetas con documentos del trabajo y dos pequeños montones de cuadernos de anillas. Repartidas por las estanterías había varias fotos enmarcadas. En una de ellas se veía a sus padres a los pies de la Torre Eiffel. Su madre era hija de Rafael Domínguez, uno de los accionistas más importantes del banco en el que trabajaba Rafa, y su padre un empleado de la oficina central. En otra foto aparecían Rafa y Emilio después de un partido de tenis, con las raquetas en las manos. Emilio tenía dieciséis años y Rafa once, pero ya era tan alto como su hermano. Aquella foto inmortalizaba el momento en que, por fin, Rafa le ganó el primer partido. Lo echaba de menos, aunque hablaba con él casi todas las semanas y seguían charlando sobre cine, música o literatura, pero añoraba ir con él al cine o a algún concierto. Emilio había estudiado Derecho y había empezado a trabajar en una de las oficinas del banco, pero un día llegó a casa y les dijo a sus padres que dejaba el trabajo para dedicarse por entero a la pintura. El terremoto duró semanas. Incluso Rafa intentó convencerlo para que siguiera trabajando y pintara por las tardes. Pero Emilio le dijo que eso no podía ser, que la diferencia entre una afición y una pasión es que la afición es para los ratos libres y la pasión requiere todo el tiempo y toda la energía de quien la siente. Rafa seguía recordando ésa frase cada vez que dejaba de escribir alguno de sus cuentos por la noche y ponía el despertador para ir a trabajar al día siguiente. Cuando Emilio empezó a vender cuadros y a tener éxito su padre le compró un pequeño piso para que lo utilizara como estudio. Aún lo conservaba, lleno de recuerdos, de pinturas, de viejos cuadros. Rafa iba de vez en cuando a echarle un vistazo y a darse un pequeño baño de nostalgia.

		Las otras dos fotos eran de Rafa con sus dos novias. La primera fue Erica, una chica pelirroja con la cara ancha y los ojos muy grandes a quien había conocido en la facultad de Derecho. La segunda fue Natalia, la hija de unos amigos de sus padres a la que conocía desde pequeño. Estuvieron juntos hasta que ella empezó a hacer planes de boda. De las dos guardaba muy buen recuerdo, aunque seguramente no ocurriera lo mismo al revés, puesto que las dejó a las dos. Se preguntaba si había estado verdaderamente enamorado de alguna de ellas.

		En una de las paredes del estudio, entre varios diplomas, colgaban un par de guantes de boxeo y unas zapatillas deportivas viejas y rotas.

		Rafa entró en su casa y se dirigió directamente a la cocina para prepararse algo de cena. Cenó viendo una serie de televisión y después fue al estudio, puso un disco de jazz y se sentó a la mesa. Abrió el correo electrónico y borró dos mensajes publicitarios. El tercer mensaje era de Emilio, que le decía que ese viernes se inauguraba la exposición de una pintora amiga suya en el Palacio Provincial de Exposiciones y Congresos. Después cogió uno de los cuadernos de anillas que había en la estantería. Esos cuadernos eran su diario personal desde hacía más de diez años. Todos eran cuadernos con las hojas de tamaño folio con una raya. La única diferencia era el color de la pasta, que cambiaba cada año. Algunos años había escrito dos cuadernos completos y otros cuadernos no tenían escritas ni la mitad de las páginas.

		Cogió un cuaderno con la pasta azul, puso la fecha y escribió:

		“Esta mañana C. me ha dicho que ha hecho los deberes y me ha vuelto a pedir más.

		No esperaba que los hiciera tan rápido. De hecho, no estoy seguro de que esté realizando las tareas. Puede que me esté engañando, como le dije en la cafetería el otro día, cuando vino enfadada. Prefiero pensar que es sincera, que realmente le gusta el juego y que hace todo lo que le mando. Así me gusta imaginarlo, así lo imagino. En cualquier caso, yo le sigo la corriente, aunque la voy a hacer esperar unos días antes de ponerle una nueva prueba. Temo que se aburra si la hago esperar mucho, pero también me da miedo que se canse pronto del juego si seguimos a este ritmo.

		Hoy hemos hablado menos de cinco minutos y se ha tocado el pelo varias veces. Parece que está empezando a coquetear conmigo. Creo que pronto me propondrá ella misma algún cambio en las reglas del juego. ¿Se atreverá?”

		 

		Los días siguientes Candela estuvo esperando que Rafa le mandara nuevos deberes, pero él se limitó a los saludos formales y a alguna sonrisa breve y furtiva. Si no estaba enfadado, ¿por qué no le mandaba una nueva prueba? ¿Estaba eligiendo cuál sería la siguiente? No. Seguro que tenía varias preparadas y que había seleccionado el orden cuidadosamente.

		Sabía que no estaba improvisando el juego, así que debía de haber una razón para hacerla esperar. Tal vez ésa era la razón. Querría vengarse por el tiempo que ella le hizo esperar cuando le mandó la tarea del hielo y el espejo. Pues bien, si él pudo esperar sin preguntar, ella también podría esperar sin pedir deberes. Se giró un poco para evitar que sus compañeras vieran la sonrisa que no pudo evitar cuando se dio cuenta de que estaba dándole vueltas a la cabeza como una adolescente enamorada.

		¿Enamorada? ¿Se estaba enamorando de Rafa? No quería ni pensar en ello, así que agradeció la llegada de un cliente que la distrajo de sus pensamientos.

		El viernes por la tarde se puso un vestido negro para ir a la inauguración de la exposición de Inés.

		El hall del Palacio de Congresos estaba abarrotado. Varios camareros paseaban entre los asistentes con bandejas de canapés, de vino blanco o de cerveza. Candela vio a los padres, al hermano y a la cuñada de Inés y se acercaron a saludarlos. Estuvieron diciendo lo alto, lo guapo y lo elegante que estaba Nico. Inés los saludó desde lejos, pues ya estaba rodeada de personalidades que requerían toda su atención. Se abrieron las puertas de la gran sala de exposiciones, de cuyas paredes colgaban todos los cuadros, y la artista se dirigió con las autoridades a la tarima del fondo, donde había un atril con un micrófono.

		Primero habló el director de la exposición, después el alcalde y finalmente llegó el turno de Inés. Estaba bellísima. Llevaba el vestido verde que aparecía tirado a sus pies en el autorretrato frente al espejo. Justo antes de empezar a hablar se pasó los dedos de la mano derecha por encima de la oreja, como si quisiera recoger un mechón de pelo ya inexistente. Los asistentes y ella misma rieron por la inutilidad del gesto, pero Candela, que la conocía bien, sabía que era una broma para relajar el ambiente después de tanto discurso serio. Agradeció la presencia de todos, dio gracias también a todas las personas que la habían ayudado en su carrera como pintora y habló brevemente de sus cuadros. El director del Palacio de Exposiciones dio por inaugurada la exposición. Los fotógrafos se acercaron para hacer una foto de la artista con las autoridades y una chica le hizo unas preguntas para el periódico local. Fue entonces cuando Inés pudo acercarse a sus familiares y a sus amigos, que le repetían lo guapa que estaba y lo buenos que eran los cuadros.

		–Pero hija –le dijo su madre, que hasta ese día no había visto el autorretrato,– ¿no te podías haber puesto, por los menos, unas bragas?

		Tomás se llevó a Nico a una pizzería a la que le había prometido llevarlo y Candela se quedó con Inés. En cuanto tuvo oportunidad le preguntó por el escalador.

		–No ha podido venir. Se ha tenido que ir hoy a la sierra porque tiene un grupo de estudiantes este fin de semana para hacer senderismo.

		–¡Vaya! Me quedaré con las ganas de conocerlo.

		–Sí. Y, por cierto, no está bien venir a mi exposición más guapa que yo. Te están mirando más que a mí.

		–Pues si quieres que te miren más, lo tienes fácil. Quítate el vestido y déjalo caer al suelo.

		Estaban riendo la broma cuando llegaron el concejal de cultura y el alcalde para despedirse. Después se sucedieron varios grupos de personas que se despedían de Inés felicitándola por la exposición. En un momento en que se quedaron solas decidieron que era hora de irse, pero entonces Inés le habló disimuladamente a Candela.

		–No te vuelvas de golpe. Mira lo que está entrando por la puerta.

		Era un chico alto y delgado, pero ancho de hombros. Vestía un vaquero negro, con camisa blanca y una chupa de cuero negro. El pelo rubio parecía más oscuro porque aún no se le había secado del todo después de la ducha.

		Candela se volvió despacio y le dio un vuelco el corazón. Bajó la cabeza sonriendo.

		–¿Lo conoces? –le preguntó Inés.

		–Es mi jefe –dijo.

		–Yo pensaba que todos los directores de banco eran gordos y viejos.

		Candela miró a Inés que se dio cuenta de que Tomás también era director de una oficina bancaria.

		–Perdona –le dijo–. Pero quiero decir que no esperaba que tuvieras un jefe así. Míralo. ¡Si parece que acaba de salir de un anuncio de Martini!

		Rafa vio a Candela y se acercó a ella sonriendo.

		–¡Hola! ¡Qué sorpresa encontrarte aquí! –le dijo Rafa después de darle dos besos.

		–Sí, es una sorpresa. ¿Conoces a la autora? –preguntó Candela tomando por el brazo a Inés para presentársela–. Inés Mendoza, Rafael Peña.

		–¡Peña! –dijo Inés–. ¿Tú no serás familia de Emilio Peña?

		–Sí, claro, soy su hermano. Fue él quien me mandó un correo diciéndome que hoy se inauguraba la exposición.

		–¿No me digas? ¿Y cómo está Emilio? ¿Sigue en Londres?

		–Sí, allí sigue. Y no tiene intención de volver.

		–¿Y le va bien?

		–Sí, está pintando y vendiendo mucho.

		–¡Qué coincidencia! ¡Y tú eres el jefe de Candela! Pues que sepas que es mi mejor amiga.

		–No, yo soy el director de la oficina, pero no soy su jefe, somos compañeros.

		–Bueno, pero seguro que de vez en cuando le mandas que haga alguna cosa.

		Rafa sonrió con la certeza de que Candela le había hablado a Inés del juego. Candela supo inmediatamente lo que Rafa estaba pensando y decidió intervenir.

		–No, no nos manda mucho. Más bien somos nosotros los que estamos todo el día preguntándole dudas y pidiéndole favores –dijo dirigiéndole a Rafa una mirada tranquilizadora.

		–Nosotras íbamos a ir a cenar ahora. Ven con nosotras –le dijo Inés.

		–Déjalo, seguro que él ha quedado con alguien –dijo Candela.

		–¿Has quedado? –preguntó Inés.

		–No, no he quedado, pero seguro que os apetece cenar solas para charlar de vuestras cosas.

		–Vamos, no te hagas de rogar –insistió Inés–. Así me cuentas cosas de Emilio.

		–No insistas, pesada –dijo Candela–. ¿No ves que no quiere venir? Además, tenemos la mesa reservada para dos.

		–Bueno, no quiero estropear una cena de amigas, pero sí, claro que me apetece acompañaros –dijo Rafa para fastidiar a Candela, cuya resistencia le estaba empezando a fastidiar un poco a él.

		–Pues hecho –dijo Inés–. Llamamos al restaurante y ya está.

		–Vale, pero déjame diez minutos para ver la exposición.

		–¿Qué haces? ¡Es mi jefe! –le dijo Candela a su amiga.

		–Ya lo sé, pero es muy guapo –dijo Inés.

		–Te has vuelto loca, completamente loca.

		Esperaron en la puerta hasta que Rafa terminó de ver los cuadros. A Candela la había llevado Tomás e Inés había llegado en taxi para no tener que conducir después de la cena, así que fueron los tres en el coche de Rafa. Candela se sentó en el asiento trasero e Inés junto a él.

		–¿Adónde vamos? –preguntó Rafa sacando el coche del aparcamiento.

		–A Los Álamos –contestó Inés.

		Rafa se giró sorprendido hacia ellas, pensando que les iba a estropear una noche especial, pues era el restaurante más conocido y caro de la ciudad.

		–No nos mires así –dijo Inés entendiendo su mirada–. Hemos dicho que vienes, y vienes.

		Los Álamos no estaba en el centro de la ciudad, sino en una estrecha calle de uno de los barrios aledaños.

		Una camarera los acompañó hasta la mesa, que ya estaba montada para tres comensales. Inés y Candela se sentaron una frente a otra y Rafa entre ellas, con Inés a su derecha y Candela a su izquierda. Pidieron marisco, un guiso de atún, una dorada a la sal y una botella de albariño. Inés volvió a preguntar por Emilio y Rafa le estuvo dando detalles sobre algunos cuadros que había pintado y vendido por mucho dinero.

		–¿Sigue sin pareja?

		–¡No seas indiscreta, Inés! –le riñó Candela.

		–No pasa nada –dijo Rafa–. Sí, sigue solo. Estuvo con una chica unos meses, pero ya lo dejaron.

		–Ése es un pájaro solitario. ¿Tú también?

		–¡Inés! –volvió a exclamar Candela, atónita por la indiscreción de su amiga.

		–No te enfades, Candela. Déjame que sea un poco cotilla.

		–Yo tampoco tengo pareja. Tuve dos novias hace muchos años –dijo Rafa.

		–¿Y pintas? –volvió a preguntar Inés.

		–Rafa, tenías que haber traído una carpeta con todos tus datos –bromeó Candela.

		–No. No pinto. Emilio me enseñó a dibujar y a mezclar los colores, pero mis cuadros eran muy mediocres.

		–Seguro que tienes otros talentos –dijo Inés.

		Candela bajó la mirada negando con la cabeza, haciendo ver que no podía creer lo descarada que estaba Inés. No la reconocía.

		–No se lo tengas en cuenta. Está loca –le dijo a Rafa.

		–No te preocupes tanto, Candela. Ya soy mayorcito y no me voy a asustar por una tontería. Además, ahora no estamos en el trabajo, así que no tenemos que ser tan formales –hizo una pausa y miró a Inés–. Y sí, tengo otro talento, aunque tampoco soy muy bueno.

		–¿Cuál? –preguntó Inés.

		–Escribo.

		–¿Escribes? –preguntó Candela sorprendida–. No tenía ni idea. ¿Qué escribes, novelas?

		–Cuentos.

		–¿Has publicado algún libro? –volvió a preguntar Candela.

		–No. He publicado algunos en varias revistas.

		–¿De qué tipo son? –preguntó Inés.

		–No sé. Hay de todo –contestó Rafa.

		–¿Eróticos? –preguntó Candela, pensando que tal vez el juego había salido de uno de sus cuentos.

		–Sí, hay algunos eróticos. Por ejemplo, el último que he escrito.

		–¿De qué va? Cuéntanoslo –le pidió Inés.

		–No puede ser. Hay que leerlo. La gracia no está sólo en la historia, sino en cómo está contada.

		–Da igual –insistió Inés–. Tú nos lo cuentas ahora y cuando lo publiques nosotras lo leemos.

		–No va a parar hasta que lo cuentes, Rafa –dijo Candela–. Además, yo también quiero escucharlo.

		Rafa llenó las copas de vino y empezó a contarlo.

		–Trata sobre una chica que se traslada a un nuevo piso y todas las noches oye follar a sus vecinos.

		–¿Follar o hacer el amor? –preguntó Inés.

		–Follar. Era intenso, largo y ruidoso. La mujer daba auténticos alaridos de placer.

		–Está claro que es un cuento –interrumpió Inés.

		Rafa la miró sonriendo y reprimiendo el evidente comentario que las dos entendieron. Continuó.

		–Aquello se repetía cuatro o cinco noches a la semana. La chica conocía a la mujer, una morena alta y con las caderas anchas, porque se la había encontrado varias veces en el portal, pero a él solamente se lo podía imaginar. Empezó a fantasear con ese hombre, incluso a masturbarse en su habitación mientras los escuchaba –Rafa hizo una pausa–. Y hasta aquí puedo leer. No os voy a contar el final.

		Empezaron las dos a reírse a la vez, como si Rafa hubiera dicho una barbaridad.

		–¡Qué gracioso! –dijo Inés–. ¿Crees que te vamos a dejar salir del restaurante sin contarnos el final del cuento?

		Rafa no hizo ningún comentario. Bebió un sorbo de vino y contó el final de la forma más resumida que pudo.

		–La chica los vio juntos una tarde en el portal. Él era feo, bajito, barrigudo y no parecía demasiado despierto. Siguió escuchándolos. Seguía excitándose, pero no se explicaba cómo ese hombre podía hacer disfrutar tanto a su mujer. Un día se lo encontró en el portal y lo invitó a pasar a su casa, a su habitación, a su cama. Fue una experiencia asquerosa que no le produjo ningún placer. Estaba avergonzada y decepcionada. Al día siguiente, cuando empezó la función en la habitación de al lado, salió de su casa y se fue a pasear un rato y a fumarse un cigarro. Varias calles más allá de la suya vio conduciendo el camión de la basura al marido de su vecina, el hombre que había metido en su cama la tarde anterior. Fin.

		–¡Pobre chica! –dijo Candela.

		–Ese cuento no lo podría haber escrito una mujer –dijo Inés.

		–¿Por qué? –preguntó Rafa extrañado.

		–Porque parece que tiene una moraleja: no te folles al vecino, que mira lo que te puede pasar.

		–No era mi intención moralizar.

		–Pero está en vuestra mente. Una mujer no puede acabar bien si va por ahí tirándose lo que pille.

		Candela notó que el vino empezaba a hacer efecto en su amiga, que ya no hablaba con demasiada claridad, y que se estaba alterando por algo sin importancia, casi atacando al pobre Rafa.

		–Bueno. La vecina es infiel a su marido y no acaba mal –dijo Rafa.

		–Pero no es la protagonista, es sólo un personaje necesario para crucificar a la pobre chica.

		–Inés, es sólo un cuento –terció Candela.

		–¡Es verdad! Me estoy poniendo muy pesada. Perdóname, Rafa –le dijo Inés poniéndole la mano en el hombro y dejando que se deslizara lentamente por su brazo.

		–No te preocupes. Te perdono si me contestas a una pregunta.

		–Pregunta lo que quieras.

		Candela pensó que ahora era él quien iba a comenzar con las indiscreciones.

		–Eres la única persona que aparece en toda la exposición. No aparece nadie más, ni en los paisajes naturales, ni en los paisajes urbanos. ¿Por qué?

		–Porque soy una persona solitaria. Vivo sola, estoy sola –miró a Candela y le cogió la mano–. Excepto un viernes de cada mes.

		–¡Lo siento! Creo que ha sido una pregunta inoportuna –dijo Rafa.

		–No, cariño, no te sientas mal –le dijo Inés cogiéndole también la mano a él–. Hoy no nos vamos a poner tristes, estamos de celebración.

		Pidieron el postre y se fueron a tomar una copa. Rafa las llevó a un local nuevo en el que ponían unos cócteles buenísimos. Se sentaron y cada uno pidió un cóctel diferente. –Así, probamos tres –dijo Inés, que seguía tocando a Rafa cada vez que le hablaba y mirándole directamente a los ojos.

		–¿Ya no te gusta el escalador? –le preguntó Candela cuando Rafa fue al servicio.

		–¿Qué dices?

		–Yo no sé si te das cuenta o has bebido demasiado, pero estás coqueteando descaradamente con él.

		Justo después de decirlo, Candela fue consciente de que estaba celosa y de que lo había estado durante la cena.

		–¿Quién yo? –preguntó Inés–. Pues ahora que lo pienso, puede que sí. No sabía que te molestara.

		–Te recuerdo que es mi jefe.

		–¿Y qué? No tengas miedo, no lo voy a convencer para que te despida –la miró un momento intentando distinguir, entre el alcohol, una idea que acababa de pasar por su cabeza–. ¿No estarás celosa, verdad?

		–¡No bebas más, Inés!

		–¡Te gusta!

		–Te lo repito: es mi jefe. Así que déjate de bromas, porque yo tengo que verlo todos los días en el trabajo.

		–Bueno, no te enfades. Pues a mí sí me gusta. Y mucho. Y este local está empezando a dar vueltas.

		Cuando volvió Rafa, Candela le dijo que su amiga no se encontraba bien, pero Inés insistió en que se quedaran hasta terminar las copas.

		Candela le fue indicando a Rafa el camino hasta el chalé de Inés, que iba completamente dormida en el asiento trasero. Bajaron con ella y la ayudaron a entrar en la casa. Inés vio el sofá y se dejó caer en él.

		–No quiero que duerma aquí –le dijo Candela a Rafa–. ¿Puedes llevarla a su habitación?

		Rafa cogió a Inés en brazos y subió las escaleras detrás de Candela.

		–Ayúdame a desnudarla y meterla en la cama, por favor. Rafa la miró preguntándole con la mirada si era adecuado.

		–No vas a ver nada que no hayas visto en la exposición –le dijo Candela.

		Rafa la sostuvo sentada en la cama mientras Candela le bajaba la cremallera del vestido y después él la volvió a levantar completamente para que ella se lo quitara. No llevaba sujetador. Tenía unos pechos pequeños y perfectos, cuya solidez contrastaba con la flacidez del resto de su cuerpo, que ya había traspasado el umbral del sueño. La acostaron y Candela le dio un beso largo en la frente antes de apagar la luz y salir de la habitación.

		–Perdónala –le dijo a Rafa cuando la llevaba en el coche de vuelta a casa–. Normalmente no bebe tanto, pero hoy era un día especial.

		–No pasa nada. No tienes que disculparla. Ha estado encantadora, y ha sido agradable cenar con vosotras.

		–¿Encantadora?

		–Sí. Es una mujer muy inteligente. Y muy guapa.

		–Es decir, que te ha encantado que coqueteara contigo.

		–¿Estás celosa?

		–¿Celosa yo? No, no creo que a Inés le guste Tomás –dijo Candela cortando ese camino de la conversación.

		Estuvieron unos minutos en silencio, hasta que pararon en un semáforo. Entonces habló Candela, que se había dado cuenta de que había sido demasiado cortante.

		–De todas formas, la comprendo. Hoy venías muy guapo.

		–Y tú espectacular. Ese vestido te favorece mucho. Y estás guapísima.

		–¡Ah! ¿Pero te has fijado? ¡Si no has dejado de mirarla a ella en toda la noche! –dijo Candela intentando disimular lo mucho que le había gustado el piropo.

		–Sabes que no es cierto. Simplemente, no quería ser maleducado. Si me estaba hablando debía mirarla. Además, siendo tu mejor amiga, no quería que cualquier mirada o cualquier gesto la hicieran notar nada entre nosotros.

		–¿Entre nosotros?

		–Me refiero a cierta complicidad. Por el juego –dijo él dándose cuenta de que había dado un paso más de lo conveniente.

		–Por cierto, ¿me vas a mandar los deberes?

		–El lunes. Ya te lo he dicho. Sal a desayunar sola cuando yo esté solo en mi despacho y te lo explico tomando el café.

		Acababan de llegar justo a la puerta de la casa de Candela. Rafa paró el coche y la mirada pareció durar horas. A ambos les apetecía besarse en la boca y ninguno se atrevía a tomar la iniciativa. Rafa se acercó y le dio dos besos en la cara. Volvieron a mirarse conviniendo en silencio que había sido lo mejor, que el juego no consistía en que ella le fuera infiel a su marido y que no iban a estropearlo todo por una tontería.

		 

		Rafa entró en su casa y se fue directamente al estudio. Cogió su diario y empezó a escribir: “Esta noche he ido a la exposición de Inés Mendoza, que ha resultado ser la mejor amiga de C. Hemos cenado juntos en Los Álamos e Inés no ha dejado de flirtear conmigo. Es muy guapa y muy lista. Me gusta. Se ve que C. la quiere y la admira mucho.

		C. iba preciosa, con un vestido negro muy elegante. Hemos dejado a Inés en su cama y la he llevado a casa. Durante el trayecto hemos tenido una conversación que parecía la discusión típica de un matrimonio que vuelve a casa después de una cena con amigos. Estaba celosa. Me ha encantado. Creo que empiezo a gustarle, al menos, se comporta conmigo de forma distinta. He estado a punto de besarla en el coche. Parecía que ella también lo estaba deseando. Espero no arrepentirme de no haber aprovechado el momento, pero pienso que he hecho bien. No quiero que crea que estaba esperando la primera oportunidad para abalanzarme sobre ella. Como diría Benedetti, mi estrategia es más profunda. Pero qué guapa es, joder. El lunes le pondré la próxima prueba.

		Los cuadros de Inés, muy buenos. Emilio llevaba razón.”

		 

		Rafa llevaba casi media hora solo en su despacho, así que en un momento en que no tenía ningún cliente que atender, Candela fue a por su bolso para ir a desayunar.

		–Espera, Candela. Te acompaño –le dijo Rafa cuando pasó por la puerta del despacho.

		Estuvieron hablando de Inés, de la cena, de la exposición. Rafa parecía alegre y no paraba de hacer bromas.

		–Déjate ya de tonterías y ponme los deberes –le dijo Candela.

		–Una violación.

		–¡¿Una violación?! Tú estás loco. ¿Quieres que viole a alguien? –dijo ella exagerando el tono de broma.

		–Te dije que las pruebas serían cada vez más complicadas.

		–Pero eso no es una prueba. ¡Es un delito! ¿Y a quién voy a violar yo, con la poca fuerza que tengo?

		–Tú tienes mucha fuerza, Candela. Y puedes utilizar un arma. Además, la víctima no tiene que ser un hombre, puedes violar a una mujer.

		–Venga, vale. Haré lo que tú me pidas. A estas alturas del juego no me voy a poner quisquillosa –dijo ella sabiendo que esa no podía ser la prueba, pero dejándole claro que ya no era la misma Candela que él conocía antes del juego.

		–Te van a violar a ti. No es una broma, pero no pongas esa cara. Te tiene que violar tu marido.

		–¡Tomás! –Dijo ella riendo–. No imagino a Tomás violando a nadie.

		–No sé si eso se lo tomaría él como un halago o como una ofensa. Lo que sí sé, es que tienes que conseguir que te fuerce. A lo mejor te sorprende el hombre que duerme contigo todos los días. Y a lo mejor te sorprendes tú misma.

		Candela bajó la mirada y tomó un sorbo de café. Le molestaba que Rafa tuviera de ella la imagen de la mujer que nunca había hecho nada fuera de lo común. Y le molestaba aún más que fuera cierto.

		–O sea, que te voy a tener que estar agradecida.

		–Perdona. No quería ser impertinente. Simplemente, te decía que puede que te guste algo en lo que…

		–No te esfuerces –le interrumpió de nuevo Candela–. No pasa nada. Pero tengo un hijo, es decir, mi marido y yo follamos de vez en cuando, ¿sabes? ¿No se te ha ocurrido pensar que Tomás y yo también tenemos nuestros jueguecitos? No, claro. Tú piensas que la prudente Candela se tumba con la luz apagada, se remanga el camisón, se abre de piernas y reza un padre nuestro mientras su marido suda sobre su cara y eyacula dentro de ella. Pues, para que te enteres: Tomás folla muy bien. Y me encanta que me folle.

		Rafa la miraba, serio, sin que Candela pudiese intuir qué estaba pensando mientras le hablaba tan descaradamente.

		–¿Qué estás pensando? –continuó ella–. ¿Que por qué juego contigo si tengo una vida sexual tan plena? Pues a lo mejor es porque me gustas, o me gusta ponerte cachondo, o pienso que el próximo paso es follar contigo. O a lo mejor es porque tengo curiosidad, a ver si me mandas hacer algo que no haya hecho ya. O porque estoy harta de amantes, que te conocen, te follan y te olvidan y quería esto porque iba a durar un poco más. ¿Qué te crees? ¿Que porque no estoy todo el día hablando de sexo, como Carmen, no lo hago, o no pienso en ello? No te equivoques, Rafa. Estoy realizando un juego sexual con un tío del que apenas conocía nada aparte del trabajo. Un tío que además es mi jefe. ¿Crees que una mojigata lo haría?

		Hizo una pausa para respirar. Bebió un poco de su café, que ya estaba frío, hizo un gesto de desagrado y volvió a la carga.

		–No me prejuzgues, Rafa. Yo no lo hago contigo. Cualquiera en mi lugar podría pensar que eres un pervertido, un tío raro. Y, sin embargo, yo hago los deberes que me mandas y te pido más. Y respeto las reglas del juego. Ni hago preguntas ni hago comentarios jocosos sobre ti.

		–Ya te he pedido perdón, Candela.

		–Ya lo sé. Pero tenía ganas de desahogarme. Estoy harta de que todos me toméis por tonta. Y a Carmen, a María del Mar y a Inés no les puedo decir lo que te he dicho a ti.

		Cogió la taza de café, pero la volvió a dejar antes de llevársela a los labios.

		–¿Ves? Por tu culpa no me he podido tomar el café –dijo en un tono más relajado–. Ahora voy a pedirme otro, y si Teresa me dice algo por tardar demasiado te voy a echar la culpa a ti. Le diré que estabas proponiéndome que la violara.

		Los dos soltaron la carcajada a la vez.

		–Esa prueba no querría imaginármela, ésa me gustaría verla –dijo Rafa.

		–Pues yo no quiero ni imaginármela –dijo ella. Rafa se volvió hacia Reme y le pidió dos cafés.

		–Has dicho varias razones por las que realizas el juego. ¿Cuál es la verdadera? –preguntó Rafa.

		–Elige la que prefieras.

		–Ya he elegido la que prefiero, pero quiero que me digas la verdadera.

		–Pero si ni me acuerdo de lo que he dicho –mintió Candela–. He soltado lo primero que se me ha pasado por la cabeza.

		–Mentira. Eres una mentirosa.

		–De acuerdo. Soy una mentirosa, pero déjame tomarme el café antes de que se me vuelva a quedar helado.

		El resto de la mañana, cuando no estuvo atendiendo a algún cliente, estuvo recordando la charla del desayuno. Disfrutando de su nuevo papel de mujer desinhibida. Algunas de las cosas que le había dicho a Rafa no eran ciertas, y probablemente él lo intuyera, pero le daba igual, porque lo que ella quería era que dejase de una vez de verla como una mosquita muerta. Le había dicho que le gustaba, que tenía ganas de follar con él, que Tomás follaba muy bien… y no estaba avergonzada. Le parecía increíble. No sabía adónde iban a llegar con el juego, pero estaba contenta de haber sacado una parte nueva de su personalidad. O tal vez no fuera una parte nueva, sino, simplemente, una parte que siempre había estado ahí y ella nunca se había atrevido a sacar. Ahora le parecía que se conocía mejor a sí misma. Le hacía gracia que, en el fondo, le estaba agradecida a Rafa. Precisamente lo que ella le dijo con tono irónico en el desayuno. Pero le molestaba que él lo supiera, por eso había reaccionado así. Y, además, Tomás, cuando quería, follaba muy bien.

		 

		Lo primero que hizo al llegar a su casa fue abrir una cerveza. Puso a calentar unas albóndigas y se dirigió con el botellín al estudio para escribir en su diario.

		“Esta mañana he desayunado con C. Le he mandado una nueva tarea: debe conseguir que el marido la fuerce.

		Se ha sentido ofendida por un comentario que he hecho y se ha despachado a gusto. Me ha dicho que ella y su marido también follan y ha dejado caer que le gustaría hacerlo conmigo. No sé si es verdad. Probablemente lo desee, pero creo que no se atrevería, al menos, de momento. De lo que estoy seguro es de que pronto me va a pedir un paso más en el juego. No va a ser el que ella espera.

		Cuando me estaba echando el rapapolvo, repitiendo la palabra follar, diciendo que tal vez le gustaba ponerme cachondo, me ha excitado de verdad. Ella ha pedido otro café porque el suyo se le había enfriado y yo me he pedido otro para quedarme con ella porque me había empalmado y no me podía levantar. Creo que le habría encantado que se lo hubiera dicho. Me habría dicho alguna broma. Me gusta su faceta desvergonzada.”

		Iba a encender el ordenador cuando percibió un desagradable olor a quemado. Pudo salvar algunas albóndigas.

		Se tumbó en el sofá para dormir la siesta viendo un documental sobre unas tortugas marinas que se estaban apareando. No llegó a verlas desovar. Cuando las crías estaban intentando atravesar la playa para llegar al mar, lo despertó con un sobresalto el sonido de su móvil. Era un número que no tenía registrado en su agenda

		Después de contestar reconoció a Inés, que se reía de su voz aún dormida. Él le explicó que la culpa era del documental.

		–Sí. El porno de las tortugas es muy aburrido –dijo ella.

		–Bueno. ¡Qué sorpresa tan agradable! ¿Cómo estás? –le preguntó Rafa.

		–Bien. Mejor que el otro día. Por eso te llamo: para darte las gracias. Candela me contó que te portaste muy bien.

		–No me tienes que dar las gracias. Ya le dije a Candela que me encantó cenar con vosotras.

		–Ya. Pero tuviste que aguantar mi… final de noche.

		–Fue un placer ejercer de caballero. Nunca había subido en brazos a una mujer por una escalera para dejarla en la cama. Parecía que estaba en una película.

		–Se lo he contado a Emilio. Lo llamé para pedirle tu número y para decirle que tiene un hermano encantador.

		Ahora Rafa acababa de despertarse del todo.

		–Yo lo tengo que llamar también –dijo Rafa– para darle las gracias por hablarme de la exposición. Por cierto, tendré que pasarme otra vez a ver los cuadros con tranquilidad, porque los vi casi a la carrera.

		–¿Te gustaron?

		–Ya te dije que sí –contestó él.

		–Perdona, pero tengo ciertas lagunas del viernes por la noche.

		–No importa.

		–¿Cuál te gustó más? –le preguntó Inés.

		–Varios: el de la farola, el de los mechones de pelo…

		–¿El autorretrato?

		–Me gustó más el original.

		–Pues no lo viste en su mejor momento.

		–Eso se arregla volviéndonos a ver –dijo él.

		–Para eso te llamo –dijo ella–. Para invitarte a cenar. Creo que el otro día os estropeé la cena. Con Candela ceno una vez al mes y tengo muchas ocasiones para resarcirla, pero a ti te debo una. Y esta vez prometo estar despierta toda la noche.

		–Si es por eso, no hace falta. No te sientas obligada. Ya te digo que lo pasé estupendamente.

		–De acuerdo. Entonces, no lo haré por eso. Lo haré porque me apetece verte otra vez.

		–De acuerdo. Dime cuándo y dónde.

		–Tiene que ser el fin de semana. ¿Qué tal el sábado?

		–Perfecto. ¿Dónde?

		–En mi casa. Sabes dónde es, ¿verdad?

		–¿Tengo que llevar algo?

		–Nada. Ni el vino ni el postre.

		 

		Candela había pensado que el día perfecto para realizar la nueva tarea sería el viernes, ya que Nico iba a quedarse en casa de Alfonsito y ella estaría sola con Tomás en casa, lo cual era necesario porque la realización de la prueba podía ser ruidosa. Pero Nico se puso enfermo, por lo que pospuso para el siguiente fin de semana la visita de su hijo y, por lo tanto, también los deberes que Rafa le había puesto a ella. Esa noche, cuando se metieron en la cama después de ver un programa de televisión, Tomás empezó a tocarle los pechos y a besarla.

		–Espera un momento –le dijo Candela–. Voy a ver cómo está Nico y voy a cerrar la puerta de su habitación.

		Le dio un vaso de leche a su hijo, le apagó la luz y cerró la puerta del cuarto. Desde el pasillo a oscuras oyó los suaves ronquidos de Tomás, así que volvió y dejó abierta la puerta de la habitación de su hijo. Se metió en la cama procurando no despertar a su marido y recordando lo que le había dicho a Rafa: Tomás folla muy bien. Debería haber añadido: de vez en cuando, o: cuando le apetece. Desde hacía unos años sus relaciones sexuales se habían vuelto rutinarias. A veces, alguno de los dos se esforzaba por recuperar algo de la pasión del principio, pero siempre volvían a hacer el amor de costumbre, como si pisaran un camino demasiado conocido en el que ninguno esperaba ya encontrar ninguna sorpresa. Empezó a pensar en Rafa, en cómo lo haría y las cosas que ella haría con él. Se imaginó haciéndolo con él en la bañera. Imaginó también que era él quien le pasaba un cubito de hielo por los pechos, por las piernas. Se imaginó sentada sobre él en el asiento del coche, con los brazos alrededor de su cuello besándolo lenta y apasionadamente mientras lo apretaba con sus pechos, frotándose fuerte, con un movimiento largo, contra su pene que crecía cada vez más, diciéndole al oído obscenidades: fóllame, quiero sentir tu polla dentro de mi coño. Los ronquidos de Tomás se hicieron más profundos y sin poder resistirse, Candela metió su mano derecha dentro de sus bragas, que estaban ya mojadas, y empezó a tocarse intentando hacer el mínimo ruido posible. Apretó los labios para evitar que se le escapase ningún suspiro, aunque no era consciente de lo fuerte que se había vuelto su respiración. Comenzó a tocarse con las dos manos, lentamente, recreándose en cada milímetro de su piel, como si fuera la primera vez, como si estuviera descubriendo de nuevo el secreto placer del sexo, aumentado por el peligro de la situación, por el peligro de que Tomás despertase de pronto y la sorprendiese masturbándose. Pensó que lo que estaba haciendo podría ser una de las pruebas que le mandaba Rafa y entonces lo imaginó sentado en la silla mirándola, observando atentamente cada movimiento de sus dedos. Abrió un poco más las piernas, con cuidado de no despertar a su marido, para que Rafa pudiera verla mejor. Levantándose apenas un milímetro de la cama, se bajó las bragas hasta los muslos, se abrió los labios y se rozó el clítoris tan suavemente, tan lentamente, que tuvo que controlarse para no gemir. Sintió sus pezones tan duros y excitados que casi le dolían. El Rafa imaginario se levantó de la silla, se quitó la cazadora de cuero negro y empezó a desabrocharse la camisa blanca, la misma que llevaba la noche de la exposición, la noche en que estuvo a punto de besarlo en el coche. Se desnudó por completo y se inclinó sobre ella, que lo agarró por el pelo y le susurró: cómeme el coño, Rafa. Durante un momento de pánico dudó si sólo lo había pensado o lo había susurrado de verdad. Aguantó la respiración y comprobó que Tomás seguía roncando. Entonces, hizo con un dedo el recorrido que haría la lengua de Rafa. Casi podía sentir el calor y la humedad de su lengua y sus labios, el dulce dolor de los suaves mordiscos que le daba y que ella imitaba pellizcándose. “Fóllame, Rafa”, le dijo, y empezó a meterse los dedos de su mano derecha en el coño, y a chupar los de su mano izquierda, imaginando que Rafa la besaba a la vez que la follaba.

		–Mamá.

		Oyó la voz de Nico, que la llamó desde su habitación, y casi se muere del susto. En una décima de segundo se había subido las bragas y había saltado de la cama. Encendió la luz del cuarto de Nico y comprobó, tranquilizadoramente, que estaba dormido, que la había llamado en sueños. De vuelta a su cuarto oyó los ronquidos de Tomás. Encendió la luz para entrar en la cama, y le dio tanta rabia que su marido siguiese dormido tan profundamente, que le dio un tortazo en la barriga antes de apagarla e intentar dormirse ella también.

		 

		No debía llevar vino ni postre, es decir, Inés ya los tenía preparados, por lo que sería de mal gusto llevar alguna de las dos cosas, pero Rafa no quería presentarse con las manos vacías, así que decidió llevarle un regalo. Decidió llevarle flores. Rosas, le aconsejaron en la floristería. Amarillas, decidió él.

		Se puso una camisa negra y una chaqueta del mismo color. Se puso también una corbata negra, pero se vio demasiado formal, así que se la quitó. A las nueve y cuarto llamó al timbre del chalé. Inés le abrió la verja y le dijo que pasara. Atravesó la explanada de césped y llegó hasta la casa. La puerta estaba abierta, pero no había nadie tras ella. Pasó al salón, donde estaba montada la mesa, y al cabo de dos minutos Inés bajó por la escalera con un elegante vestido blanco. El vestido, su piel blanquísima, su cabello rubio y el suave maquillaje que se había puesto hacían destacar más aún los tres únicos puntos de color: sus ojos, que Rafa aún no había podido distinguir si eran azules o grises, y una pequeña gema de color verde que llevaba en una gargantilla de plata. No llevaba pendientes.

		–¡Qué gracioso estás! Pareces un novio que viene a buscar a la novia para salir el día de su aniversario –dijo riendo cuando lo vio plantado en medio del salón con el ramo de flores en la mano.

		–Quieres decir que estoy ridículo.

		–No, hombre. Son muy bonitas. Me encantan las rosas amarillas. ¿Te lo ha dicho Candela? –Le dijo dándole dos besos y esperando que él le diese las flores–. Son para mí, ¿verdad?

		–¿Candela? ¿Sabe ella que me has invitado? –preguntó Rafa sin estar seguro de desear que no lo supiera.

		–No lo sabe. ¿Por qué? ¿Te molestaría que lo supiera?

		–No. ¿Por qué iba a molestarme?

		–No lo sé. Como eres su jefe…

		–No estamos haciendo nada malo.

		–Bueno, si le digo que te has presentado con un ramo de rosas, seguro que se muere de risa.

		–¡Lo prometo: no más flores!

		–No te pongas así. Ha sido todo un detalle. Ven. ¿Quieres una cerveza?

		Rafa la siguió hasta la cocina observando cómo se movía y comparándola con Candela. Inés era más esbelta, más elegante, pero Candela era más sexy, más excitante, al menos para él.

		–El vestido es precioso. Estás muy guapa.

		–¡Gracias! –dijo ella sin volverse.

		–Tienes una casa muy bonita –le dijo Rafa después de dar el primer sorbo a su cerveza.

		–Gracias. Ven. Te la voy a enseñar –dijo ella cuando terminó de poner las flores en un jarrón con agua que colocó en una mesa del salón.

		Lo llevó a la parte de atrás, le enseñó el jardín trasero, donde estaban la piscina, los árboles y los rosales.

		–¿Ves? Me encantan las rosas –dijo Inés.

		–Sí, pero ésas son rojas.

		–Las amarillas también me gustan. Además, si me las hubieras traído rojas, cualquiera podría pensar que las he cortado de mis rosales. Así puedo presumir ante quien las vea de que alguien me ha regalado un ramo de rosas.

		Entraron en la biblioteca, que tenía las cuatro paredes llenas de estanterías hasta el techo repletas de libros de pintura, de cine y mucha literatura. También había películas y discos.

		Después fueron al estudio donde ella pintaba. Había muchos cuadros que no había llevado a la exposición. A Rafa le gustó especialmente uno en el que aparecía una niña con trencitas comiéndose un helado. La niña no parecía muy contenta, sino más bien pensativa, sin prestar mucha atención al helado que estaba comiendo.

		–El helado de fresa parece rico –dijo Rafa.

		–Si te gusta el helado de fresa…

		–Es decir, que ella está pensando en otro helado.

		–Sí –dijo Inés adivinando sus pensamientos–. El helado de fresa está bueno, pero hay otros sabores.

		–La niña parece triste –dijo él.

		–Lo pinté cuando me sentía así, pero eso ya pasó hace tiempo. Los pintores no le damos tantas vueltas a la cabeza como vosotros los cuentistas. Vamos a comer, que ya tiene que estar lista la cena.

		Se sentaron, abrieron el vino y comieron un jamón exquisito. Después Inés trajo un solomillo de buey envuelto en una capa de hojaldre.

		–Solomillo Wellington –dijo–. Espero que te guste. Es la primera vez que lo cocino.

		De postre tomaron un tiramisú cuya receta le había enseñado Candela. Durante la cena estuvieron hablando del trabajo que ella realizaba en su empresa, diseñando los más variados artículos, desde sillas, hasta peluches.

		–El botellín de cerveza de esa marca que te bebas este verano lo habré diseñado yo.

		–Entonces, me acordaré de ti cuando beba.

		Inés le preguntó a Rafa por sus cuentos y él le prometió traerle algunos en su próxima visita.

		–¿Quieres una copa? –le preguntó ella cuando terminaron de cenar.

		–De acuerdo –contestó él sin saber si ella quería salir a un bar o si le estaba ofreciendo tomar la copa allí.

		–¿Qué tomas?

		–Vodka –contestó alegrándose de que se quedaran.

		–¿Con qué?

		–Con lo que sea, naranja, limón, piña… lo que tengas.

		Inés fue a por las bebidas y se sentaron en el sofá a tomar las copas. Dieron el primer trago y hubo un silencio incómodo que ella decidió romper con lo primero que se le pasó por la cabeza.

		–Bueno, cuéntame. ¿Cómo es Candela en el trabajo?

		A Rafa le extrañó la pregunta.

		–No sé. Formal, agradable con los clientes. Muy trabajadora y muy lista. Imagino que igual que fuera del trabajo. Yo sólo la conozco en la oficina. Algunas veces quedamos los compañeros para comer, pero nada más. Lo de salir el otro día con vosotras fue una casualidad. Seguro que tú la conoces mejor que yo.

		–Sí. Y por lo que dices es igual que en el trabajo. Siempre está pendiente de los demás. Creo que algún día se arrepentirá de no haber pensado más en sí misma, de no haberse dedicado más tiempo.

		–Supongo que si le dedica tanto tiempo y esfuerzo a los demás es porque eso la hace feliz.

		–Imagino que sí. Lo que pasa es que a mí me resulta extraño porque yo no soy como ella. Es gracioso. Siempre decimos que somos distintas por fuera e idénticas por dentro, pero creo que cada vez nos parecemos menos. Nuestras vidas son completamente distintas. Y, sin embargo, sigo sintiéndome muy cerca de ella. Es como si fuese la mano a la que siempre podré agarrarme.

		–Es bonito que sigáis tan unidas después de tantos años –dijo Rafa arrepintiéndose inmediatamente de lo que había dicho.

		–¡Tantos años! Es decir, que somos dos viejas.

		–No digas tonterías. Estáis muy bien las dos –dijo sintiendo que había vuelto a meter la pata.

		–Sí, muy bien para ser tan mayores, ¿no es cierto?

		Él buscó una respuesta adecuada sin encontrarla y ella al verlo tan apurado empezó a reírse. Él rio con ella por su torpeza.

		–Voy a poner algo de música –dijo Inés.

		Rafa pensó que ella estaba haciendo lo que se supone que viene en el manual del conquistador para seducir a una mujer: buena cena, charla agradable, una copa, un poco de música… En realidad, a Inés no le hacía falta nada de eso, porque Rafa venía con la intención de seducirla a ella. Inés no le preguntó qué música prefería. Puso un disco que tenía ya metido en el reproductor y comenzó a sonar un blues suave y lento en la voz inconfundible de Billie Holiday. Ella volvió al sofá, pero no se sentó. Se paró delante de él, bebió un poco de su copa, la volvió a dejar en la mesa y le tendió una mano a Rafa.

		–¿Te gusta bailar?

		–Me encanta –dijo él.

		Rafa cogió la mano que ella le ofrecía, pero en vez de levantarse y seguirla para bailar, tiró de ella y la tumbó en el sofá, poniendo la cabeza de Inés sobre sus piernas.

		A ella le encantó que Rafa fuera tan directo, pero decidió reírse un poco de él.

		–¿Qué haces? –le preguntó.

		Él vio claramente que no hablaba en serio, pero no quiso estropearle la broma.

		–¡Perdón! –dijo poniendo la voz lo más compungida que pudo–. Creí que te referías a esto cuando decías lo de bailar–. Entonces se inclinó sobre ella y le dio un beso en los labios–. O a esto.

		Cuando él se estaba incorporando ella le echó los brazos al cuello y lo atrajo otra vez hacía sí. Se estuvieron besando hasta que acabó la canción.

		–Bailas muy bien –dijo ella.

		–Abre los ojos. Quiero vértelos –le dijo él.

		Inés los abrió, pero unos segundos después se dejó llevar por el placer del beso y los cerró. Entonces él le mordió los labios y ella los abrió de nuevo. Rafa pasó una mano bajo su cuello y otra bajo sus rodillas y se levantó con ella en sus brazos. De camino a la escalera pasó cerca del jarrón donde estaban las flores.

		–¿La señora quiere una rosa? –le preguntó.

		Ella alargó la mano y cogió una. Rafa empezó a subir los escalones llevándola aún en brazos.

		–Esta sensación me suena –dijo ella.

		–No creo que te acuerdes. Estabas demasiado borracha y demasiado dormida.

		Ella le dio un golpe en la cara con la flor.

		–¡Ten cuidado! Tiene espinas –dijo él.

		–Y yo –dijo ella enseñándole las uñas.

		–No estaría bonito que me presentase el lunes en la oficina con la cara marcada.

		–¿Y el resto del cuerpo?

		–Ya veremos –dijo él dándole al interruptor de la luz de la habitación con la mano que tenía bajo su cuello.

		–Conoce usted muy bien esta casa, caballero.

		–Mañana me enseñarás las otras habitaciones –dijo él tumbándola sobre la cama. Inés levantó las piernas y se quitó los zapatos, dejándolos caer al suelo.

		–¿Hoy no me vas a ayudar a desnudarme? –preguntó poniendo la rosa sobre su pecho, abriendo los brazos en cruz y girando la cara hacia la derecha para indicarle que la cremallera del vestido estaba en ese costado.

		Rafa se quitó la chaqueta, se sentó en la cama, se inclinó sobre ella y empezó a bajar la cremallera lo más despacio que pudo. Apartó la flor e incorporó a Inés para quitarle el vestido. Ella dejó su cuerpo muerto, como si estuviese dormida, igual que la vez anterior en que él la desnudó allí.

		–Con la ayuda de Candela era más fácil –dijo él.

		Terminó de quitarle el vestido, lo tiró al suelo y le puso otra vez la rosa en el pecho.

		–¡Ten cuidado! Tiene espinas –dijo ella repitiendo sus palabras.

		–Deberías pintarte así –dijo él mirando su cuerpo, su blanquísima piel en la que destacaban sólo los ojos y los pezones de color rosa, sus brazos largos y delgados, los huesos de sus caderas.

		Rafa se tumbó a su lado, pasó la mano por su cuello, rozando su mandíbula recta y perfectamente perfilada, se inclinó sobre ella y la besó en la garganta, justo sobre la pequeña gema de su gargantilla plateada. La giró un poco, abrió el broche y dejó la gargantilla sobre la mesita de noche.

		–¡Qué habilidad! ¿No serás un ladrón de joyas? –dijo ella.

		Él acercó la boca a su oído y le susurró unas palabras que ella no pudo entender, pero el roce de sus labios y su voz hizo que toda su piel se erizara y emitió un ligerísimo suspiro. Cerró los ojos y sintió los dedos de Rafa deslizándose desde su oreja por su mejilla hasta su boca. Empezó a pasarle los dedos por los labios, como si se los estuviese dibujando, ella atrapó uno y lo chupó, pero él lo sacó de entre sus labios y lo bajó, húmedo de su saliva, por su barbilla, por su garganta, por su pecho, hasta coger la rosa.

		–¡Dios! Con esos dedos sí que podrías ser un ladrón de joyas –exclamó ella abriendo los ojos.

		–No. Ahora no los abras.

		Entonces Inés sintió un roce aún más ligero que subía desde su pecho, por su garganta, hasta sus labios. Era el suave roce de los pétalos de la flor. Rafa la pasó alrededor de su boca varias veces, después la levantó y acarició con sus pétalos el cuello, debajo de la oreja, bajando muy despacio hasta el hombro. Volvió a levantarla. Inés seguía con los ojos cerrados, esperando sin saber dónde iba a sentir la próxima caricia. La espera y la incertidumbre la excitaban tanto como el propio roce, que ahora subía desde su muñeca hasta su codo. Cuando aún no había terminado la caricia de la rosa, sintió, inesperadamente, la lengua de Rafa rozando sus labios, entrando en su boca lentamente, buscando la suya. Dejó de besarla. Inés seguía con los ojos cerrados, esperando. Él le besó el ombligo y empezó a pasarle la flor desde el tobillo hacia arriba, por la rodilla, por el muslo. Le quitó las bragas. Tenía el pubis completamente rasurado. Le abrió un poco las piernas y, cuando ella esperaba una caricia allí, la sintió de nuevo en su garganta. Rafa pasó la rosa alrededor de sus pechos, jugando con ella, parándose, sorprendiéndola, bajándola por su vientre liso y volviendo a subirla por los brazos hasta el cuello, las mejillas, los labios. Bajó hasta los pechos otra vez, rozando los pezones, primero uno, después otro. De pronto Inés sintió una punzada aguda en uno de ellos y dio un grito. Rafa le había pinchado con una espina, pero estaba tan excitada que no le importó. Le gustó. Él hizo lo mismo con el otro pezón, sin embargo, ahora en vez de un grito, Inés emitió un gemido ahogado. Rafa se incorporó y se desnudó. Estuvo unos momentos mirándola, recreándose y excitándose con la visión de su cuerpo anhelante de su próxima caricia. Ninguno de los dos decía ni una palabra. Inés, sin abrir aún los ojos, sólo oía el susurro lejano del disco que seguía sonando en el salón. Él acercó la rosa a su coño y ella, al sentir el roce, abrió más las piernas, ofreciéndoselo completamente para que él hiciese lo que quisiera. Rafa acarició con los pétalos el borde de los labios, llevó la flor hacia abajo y hacia arriba muy despacio varias veces. Inés empezó a tocarse los pechos, pero él le apartó las manos. Ella entendió que debía permanecer inmóvil. Estuvo varios minutos jugando con la rosa antes de rozar su clítoris. La primera caricia fue lenta y duró apenas un segundo. La segunda duró un poco más. La tercera fue húmeda y caliente porque Rafa le había pasado la punta de su lengua. Las siguientes fueron tan lentas, tan suaves, que ella ya no sabía si le estaba pasando la lengua o los pétalos de la flor. Sentía el placer subir por su vientre, por su pecho, por su garganta, hasta provocarle un gemido que no acababa de salir. Por un momento creyó que Rafa la estaba rozando con la rosa y con la lengua a la vez. La excitación tan prolongada la llevó a las puertas del orgasmo que no acababa de llegar. Se sintió aturdida. Sintió ganas de llorar.

		–¡Por favor! –dijo con voz suplicante sin saber qué pedía.

		Él se incorporó y se tumbó bocarriba en la cama junto a ella, que lo miraba sin comprender por qué había parado justo en ese momento.

		–Te odio –le dijo.

		Se sentó y le dio un golpe en el pecho al que él reaccionó con un fingido gesto de dolor. Se inclinó y empezó a masturbarlo. Después se la metió en la boca.

		–Así no –dijo él–. Ponte frente a mí. Quiero verte los ojos.

		Ella lo hizo.

		–¿De qué color son? –le preguntó Rafa.

		Ella se encogió de hombros en un gesto que quería decir “qué más da”.

		–Dímelo.

		Inés repitió el mismo gesto.

		–¡Por favor! Dime de qué color tienes los ojos.

		A ella le hizo gracia su insistencia y siguió en silencio.

		–Inés Mendoza, no voy a dejar de follarte hasta que me digas de qué color los tienes.

		–Pues se te va a gastar la polla, guapo.

		Se sentó sobre él, cerró los ojos y empezó a moverse hacia delante y hacia atrás rozando su coño con la polla de Rafa. Entonces él la agarró por las caderas y la penetró lentamente hasta llegar tan dentro de ella que Inés se quedó inmóvil.

		Rafa se incorporó un poco apoyando sus manos en la almohada, la inclinó a ella hacia atrás hasta que también quedó inclinada con las manos apoyadas en la cama. El roce de su polla dentro de ella era mucho mayor y empezó a mover las caderas en círculos para sentirla más intensamente. Poco a poco fue resbalando y Rafa la sentó otra vez sobre él, que se volvió a tumbar. Entonces ella se inclinó hacia delante y apoyó las manos en el cabecero, que le sirvió como punto de apoyo para moverse mejor. Lentamente, se dejó caer sobre Rafa y comenzó a frotarse contra él, sintiendo cómo su polla entraba y salía y volvía a entrar hasta llegar al fondo de ella. Empezó a correrse, pero tan despacio como no lo había hecho nunca, como si el orgasmo fuese una ola lenta e interminable que subiese por su cuerpo. Él comenzó a moverse más rápido y ella se retorcía como si intentase escapar, sin conseguirlo, de la ola de placer que la envolvía. Rafa la cogió por las nalgas para apretarla más contra él y ella sintió que el orgasmo la ahogaba. Se agarró a los hombros de Rafa con todas sus fuerzas, clavándole las uñas, como si fuesen su única tabla de salvación posible en aquel torbellino y por fin logró que un grito grave y uniforme saliese por su boca. Cuando calló se quedó inmóvil, sintiendo aún palpitar el pene duro de él contra las paredes de su vagina. Deseaba ver la cara de Rafa, pero creía que si abría los ojos rompería la magia de sentir el placer que bajaba por su pecho, como una marea lenta y tranquila. Él esperó unos segundos, hasta que la respiración de ella fue poco a poco volviendo a su ritmo normal, viéndola disfrutar en silencio, frunciendo ligeramente los labios y entreabriéndolos después. Entonces cogió la rosa y la golpeó con ella en la espalda dos veces, como si estuviese llamando a una puerta. Ella lo miró y le dedicó una sonrisa que nacía mucho más allá de su boca. Él le dio en los labios un largo beso que terminó en un mordisco del que ella se escapó para apoyar la cabeza sobre su pecho.

		La tumbó bocabajo, le mordió la nuca, y fue dándole mordiscos por toda la espalda bajando hasta su culo. Le levantó un poco la cintura y metió debajo de ella las dos almohadas que había en la cama. Le abrió las nalgas, se las mordió otra vez y pasó la lengua por su culo hacia abajo, muy despacio, metiéndola en su vagina, sacándola y continuando hasta el clítoris, que chupó y mordió antes de repetir el movimiento en sentido contrario. Lo hizo varias veces. Retiró su boca, le mordió el interior de un muslo y la retiró de nuevo.

		Ella no sabía dónde iba a posarla de nuevo. La sintió en su culo. Después sintió que él atrapaba todo su sexo con su boca y jugaba con él, chupándolo y mordiéndolo durante un rato. Luego Rafa se incorporó, cerró un poco las piernas de Inés, puso las rodillas a ambos lados de ella y la penetró otra vez despacio, acelerando poco a poco el ritmo. Vio cómo ella metía la mano derecha bajo su cuerpo para tocarse. Empezó a golpear tan fuerte y tan rápido dentro de ella, que Inés sentía que él llegaba hasta lo más profundo y que, sin embargo, en cada acometida llegaba un poco más adentro. Y así, con Rafa tomándola por la cintura y moviéndola a su antojo, se dejaron arrastrar por el placer.

		Entre las últimas convulsiones después del orgasmo y las fuertes respiraciones, Inés logró articular una palabra: “agua”.

		Rafa bajó a la cocina. Volvió con una botella de agua fría y un vaso, se sentó en la cama, la ayudó a ella a incorporarse un poco y empezó a llenar el vaso de agua. Ella, antes de que él lo llenase, agarró la botella y se la llevó ansiosa a la boca. Bebió a grandes tragos, con los ojos cerrados, con un hilo de agua resbalándole por la barbilla y cayendo en su pecho izquierdo. Cuando terminó de beber le dio la botella, él la colocó en la mesita junto con el vaso y la miró a los ojos.

		–Más –dijo ella.

		Rafa se inclinó y lamió el agua que aún resbalaba por su pecho. Estuvo lamiéndolo, chupándolo y mordiéndolo durante un rato. Ella se tumbó de nuevo sobre él para besarlo mientras sus cuerpos se volvían a buscar. Después Rafa la colocó de pie, frente al espejo del tocador, la inclinó un poco hacia delante, puso una mano en su hombro y la otra en su cadera y volvió a penetrarla. A medida que él entraba más dentro de ella con cada golpe, Inés sentía que le faltaban las fuerzas en las piernas, que empezaban a temblarle, y se fue inclinando cada vez más, hasta apoyar la cabeza y el torso en el mueble, dejando caer su peso sobre él. Rafa la agarró por las caderas con las dos manos para sostenerla y evitar que se cayera y siguió golpeando con tanta fuerza que ella no podía controlar su cuerpo. Cayeron al suelo varios frascos de perfumes y de cremas. Inés tuvo que poner las manos en el espejo para no golpearlo con su cabeza. Entonces él la giró, la sentó sobre el mueble, volvió a penetrarla y cuando ella se colgó de su cuello él la cogió en brazos. Se giró para que pudieran mirarse el uno al otro en el espejo hasta el momento del orgasmo, en el que ella no pudo evitar cerrar los ojos.

		Se acercó a la cama y la posó suavemente sobre las sábanas. Siguieron haciéndolo allí, hasta que en un momento en que él le besaba los pechos, ella agarró el cuello de Rafa y lo miró fijamente, intentando no pestañear ni una sola vez.

		–Azules. De noche parecen grises, pero son azules.

		Él le cerró los ojos suavemente con los dedos y le dio un pequeño beso en cada uno de ellos.

		Por la mañana Inés despertó sola en su cama. Se levantó en la penumbra para abrir la ventana de la habitación y se pinchó en el pie con una espina de la rosa, que estaba tirada en el suelo. Al volver a la cama encontró una nota en su mesita de noche: “Me he tenido que ir. Me daba pena despertarte. Un beso”. Se tumbó en la cama, abrazó la almohada con la que había dormido Rafa, le dio un beso y se quedó adormilada abrazada a ella. Al rato bajó a desayunar, y mientras se hacía el café cogió el teléfono y llamó a Rafa.

		–Dime –dijo él.

		–Voy a pensar que eres un ladrón de verdad. ¿Siempre te vas sin despedirte?

		–¿No has visto mi nota?

		–Al menos podrías haberme dado un beso. Si me hubieras despertado yo también te habría dado uno.

		–¡Perdóname! Prometo despertarte la próxima vez.

		–¿Y qué es eso tan importante que tenías que hacer para dejarme sola en la cama?

		–Jugar un partido de fútbol. De hecho, estamos ahora mismo en el descanso, por eso he oído el móvil.

		–Tú jugando al fútbol y yo desayunando sola.

		–Si quieres, estoy ahí en diez minutos.

		–Sí. Quiero –dijo ella y colgó enseguida.

		Un cuarto de hora después Rafa estaba llamando al portero automático de la puerta exterior. Inés abrió la verja y lo vio venir por la explanada de césped vestido de futbolista, con el pelo mojado, la camiseta sucia y empapada de sudor y las medias bajadas por los tobillos dejando ver las espinilleras que le llegaban casi hasta las rodillas.

		–Pareces un gladiador –le dijo.

		Cuando él llegó a la puerta se detuvo delante de ella, que le bajó la cabeza con una mano y le dio un beso largo en la boca. Cuando terminó de besarlo le puso las manos en el pecho y lo empujó un poco hacia fuera.

		–Ya te puedes ir a acabar el partido –dijo cerrando la puerta de la casa.

		–¡Inés! –gritó Rafa después de unos segundos en los que esperaba que ella volviese a abrir–. Abre, por favor. ¡Inés!

		Esperó cinco minutos y se fue a su casa.

		 

		El lunes era el cumpleaños de Ramón, que ese día estuvo especialmente contento y chistoso y que invitó a sus compañeros de oficina a tomar unas cervezas y unas tapas en El Abanico, el bar donde solían desayunar, después del trabajo. Reme, la camarera, les preparó una mesa y les puso las bebidas y unos platos de jamón y queso.

		–Mejor pedimos algo más y almorzamos aquí, ¿no? –dijo Ramón a sus compañeros.

		Rafa salió del bar y fue a su coche para dejar el maletín en el maletero. Al volver encontró a Candela en la puerta del bar hablando por teléfono con su marido para avisarle de que se iba a quedar a almorzar. Llegó junto a ella cuando estaba colgando.

		–¡Hola! ¿Estabas llamando a Tomás? –le preguntó.

		–Sí, para que no me esperara.

		–¿Hiciste los deberes?

		Candela lo miró sorprendida por la pregunta.

		–¡No me lo puedo creer! Rafael Peña acaba de romper varias reglas del juego a la vez: haciéndome una pregunta, hablándome a solas muy cerca de los compañeros… ¿No empezarás ahora a llamarme por teléfono, verdad? –dijo ella burlándose de él.

		–¿Eso quiere decir que no?

		–No. No los he hecho todavía. Si los hubiera hecho te lo habría dicho. No te preocupes, cuando los haga te lo diré. Y, por cierto, tenemos que hablar.

		–¿Vas a romper conmigo?

		Ella hizo un gesto con el que le indicaba que no entendía la pregunta.

		–En una obra de teatro, Casa de muñecas, la protagonista le dice lo mismo al marido justo antes de dejarlo.

		–Bueno –dijo ella–, no es exactamente lo mismo, pero sí te voy a proponer algún cambio. Entraron en el bar y se sentaron con sus compañeros.

		 

		El martes por la mañana Inés llamó a Rafa.

		–Quiero verte.

		–¿Hoy? –preguntó él.

		–Hoy no puedo. ¿Mañana por la tarde?

		–De acuerdo. ¿En tu casa?

		–En la tuya –contestó Inés.

		–¿Tienes miedo de que me vuelva a ir sin despedirme?

		–No, pero tengo curiosidad por ver tu casa.

		–Yo no vivo en un chalé. Vivo en un piso.

		–Mejor, así podrán oírnos lo vecinos, como en tu cuento. Además, seguro que tienes algún cuadro de tu hermano.

		–Calle Doctor Robles número treinta, segundo B.

		–A las cinco y media o seis estaré allí.

		–Ponte la gargantilla plateada del otro día.

		–¿La gargantilla?

		–Sí.

		–Vas a hacerme algún juego con ella.

		–Tú llévala.

		 

		–José María, tu portero, es muy simpático –dijo Inés cuando Rafa le abrió la puerta de su casa–. He traído dulces. ¿Has hecho café?

		–Sí. ¿Con leche?

		Pasaron, Rafa le enseñó la casa y tomaron el café y los dulces en el salón hablando de los dos cuadros de Emilio que estaban allí colgados. A Inés le gustaban los dos, pero prefería el cuadro abstracto.

		–Para un entendido es probable que sea mejor cuadro, sin embargo, yo le tengo mucho cariño al de John Wayne. En primer lugar, porque lo pintó especialmente para mí, y en segundo lugar, porque consigue transmitir todo lo que el personaje siente en ese momento –explicó Rafa.

		–Creo que no he visto la película –dijo ella.

		–No has traído la gargantilla.

		–Sí la he traído –dijo ella sacándola de su bolso–. Es que no iba con la ropa que llevo hoy. Él alargó la mano abierta, ella le dio la gargantilla y él la dejó sobre la mesa. Entonces sacó una pequeña caja cúbica, la abrió y se la enseñó a ella. Era una pequeña joya azul. Rafa sacó la gema verde, puso la nueva en la gargantilla, se levantó y se la puso a Inés.

		–Es azul –dijo–. Aunque no sé si parecerá gris por la noche.

		–Es preciosa. Muchas gracias. Estoy abrumada.

		Sacó un espejo del bolso y miró cómo le quedaba. Después se levantó, fue hacia él, tomó su cara entre sus manos y le dio un beso en la frente. Se subió la falda, se sentó a horcajadas sobre él y lo besó en la boca mientras le desabrochaba la camisa.

		Lo hicieron en esa posición. Después, ella lo tumbó y se sentó sobre él, agarrándose al respaldo del sofá para moverse mejor. Cuando terminaron él se encaminó hacia su habitación, pero ella le cogió una mano y lo detuvo.

		–Quiero hacerlo en la habitación de tus padres –le dijo.

		Él negó con la cabeza.

		–Venga, por favor. Dame ese capricho.

		–No podría hacerlo allí.

		–Sí podrás. De eso me encargo yo –le dijo ella dirigiéndose a la habitación.

		La cama era grande y alta. Tenía una colcha oscura con flores bordadas y un cabecero de hierro sobre el que había una antigua foto enmarcada, en blanco y negro, en la que aparecían un hombre y una mujer.

		–¿Tus padres?

		–Mis abuelos maternos –respondió Rafa.

		–Me encanta. ¿No lo has hecho nunca aquí?

		–No.

		–Pues hoy lo vas a hacer, te lo aseguro. Trae una vela.

		–¿Para qué?

		–No te asustes, no te voy a quemar. Pero es que en este cuarto hay que hacerlo con la luz de una vela.

		Rafa trajo la vela ya encendida y la puso sobre la mesita de noche. Entonces ella lo tumbó sobre la cama, sin quitar ni la colcha, y empezó a acariciarle y morderle el pecho.

		–Y ahora te voy a dar yo mi regalo.

		De pronto sintió que Inés aplastaba su pene dentro de su boca. Primero pensó que lo estaba mordiendo, pero luego dudó de que la estuviera apretando con los dientes. Le gustó tanto que no le importó qué le estuviera haciendo. Fue una mamada larga y espectacular. Cuando terminó, Inés destapó la cama y se metió dentro.

		–Ahora quiero que lo hagamos con la luz apagada y debajo de las sábanas. Como lo harían tus padres. Túmbate encima de mí.

		–Dame un par de minutos, por favor –dijo él gozando todavía de lo que ella le había hecho.

		–Un minuto –dijo ella–. ¿Te ha gustado mi regalo?

		–Mucho.

		–Pues apaga la vela y ve metiéndote en la cama –le ordenó Inés.

		–¿Tienes prisa?

		–A las nueve y media tengo que estar en casa –dijo arrepintiéndose en ese mismo momento.

		–¿Para qué?

		–Para ver mi serie favorita –dijo en tono de broma para que él no volviese a preguntarle–. No preguntes más y ven aquí.

		Rafa se tumbó sobre ella, buscando su boca a oscuras.

		–No me beses. Seguro que tus padres no se besaban.

		–Estás loca.

		–Y seguro que tu madre no lo hacía desnuda. Voy a coger un camisón del armario. Rafa la sujetó y no la dejó salir de la cama.

		–Si sales de la cama nos vamos a mi habitación –le dijo. Lo hicieron a oscuras, en silencio, tumbados y sin besarse.

		–Ha sido una experiencia –dijo ella cuando terminaron.

		–No te ha gustado mucho, ¿verdad? –le preguntó él.

		–Sí, me ha gustado sentirte dentro de mí, pero me gusta más hacerlo como el otro día. Y me gusta verte.

		 

		El teléfono de Candela sonó a la hora de la siesta y descolgó sin mirar el número o el nombre de quien llamaba.

		–Candela, soy yo, Inés. ¿Estás dormida?

		–¿Tú qué crees? –contestó Candela.

		–Tengo que aprender a mirar la hora antes de llamar a nadie.

		–¿Qué dices?

		–Nada. Despiértate. Tienes que venir al centro conmigo a ayudarme a comprar un vestido – dijo Inés con la voz alegre y despierta que resulta tan irritante para quien aún está saliendo del sueño.

		–¿Al centro? ¿Ahora?

		–Venga, perezosa. Hazme ese favor. Te espero en la Cafetería América.

		Candela despertó del todo al oír que su amiga la citaba en la cafetería donde había quedado dos veces con Rafa. Se vistió rápidamente y salió con el coche hacia el centro. Cuando entró en la cafetería un escalofrío recorrió su espalda al comprobar que Inés la estaba esperando exactamente en la misma mesa y en la misma silla en la que estuvo sentado Rafa la última vez que se vieron allí. Estaba distraída hojeando una revista, con una taza de café delante. Candela se sentó frente a ella.

		–Tengo otro amante –le dijo Inés sin saludarla siquiera.

		–¿Ya te cansaste del escalador?

		–No he dicho que lo haya dejado. He dicho que tengo otro.

		–¿Sabes lo que haces? –preguntó en tono preocupado.

		–¡Claro! No soy una niña. Sé lo que estás pensando. Pero simplemente ha surgido la posibilidad de estar con ellos y la he aprovechado.

		–O sea, que te vas a liar con todo el que te apetezca.

		–No lo sé. Pero, ¿por qué no? No me irás a decir lo que creo que estás pensando.

		–No estoy pensando lo que imaginas –dijo Candela.

		–Mi amiga Maite dice que todas las mujeres llevamos una puta dentro. No dice puta en el sentido de prostituta, ya me entiendes. Pues bien, si es así, yo estoy sacando la puta que llevo dentro ahora. Y me encanta. Y a ellos. Y si tú lo hicieras, a Tomás también le encantaría.

		–¿Y quién te dice a ti que no lo he hecho ya? –dijo Candela–. Tengo que tener pinta de monja o de algo parecido, porque todo el mundo me ve como una mosquita muerta.

		–¿Todo el mundo? –preguntó Inés instintivamente.

		Candela dudó unos segundos. Estuvo a punto de hablarle de Rafa y del juego.

		–Me refiero a Carmen y a María del Mar, mis compañeras de trabajo –dijo al fin.

		–Lo siento. No quería molestarte.

		–No pasa nada. Y te equivocas. No estaba pensando que fueras una puta, ni mucho menos. Es sólo que no quiero que te hieran.

		–Candela, no estoy enamorada. Es sólo sexo. Y muy bueno.

		–¡Qué suerte tienes! No te cruzas con ningún torpe.

		–Pues sí. Son los dos estupendos. Mejor dicho, Guillermo es muy bueno, el nuevo es mejor.

		–¿También lo encontraste en el gimnasio? –preguntó Candela.

		–No –Inés ya tenía la mentira preparada–. Es un cliente. En realidad es uno de los abogados de una empresa para la que trabajamos.

		–¿Cómo se llama?

		–Daniel. Se llama Daniel.

		–¿También es joven?

		–Como Guillermo, más o menos. La verdad es que no le he preguntado la edad. Y sí, también va al gimnasio, pero no al mío. Guillermo parece más fuerte, casi tiene pinta de culturista, sin embargo Daniel está delgado, pero cuando se quita la camisa se le ven todos los músculos del cuerpo. Lo tiene todo duro. Todo.

		–Gracias por la información, pero no necesitaba tantos detalles –dijo Candela–. ¿O es que quieres darme envidia?

		–No. Sólo quiero que digas que es estupendo y que te alegras mucho por mí. Y también quiero que dejes de estar tan seria.

		–Pues yo quiero que sepas que sí me alegro de que estés contenta.

		–Gracias –dijo en el mismo tono de formalidad fingida en que hablaban.

		–¿Y cómo haces para quedar con los dos?

		–Es fácil. Guillermo tiene ahora grupos de senderismo y actividades casi todos los fines de semana. Y entre semana, aunque tiene empleados, pasa muchas tardes en la tienda. Ayer mismo estuve con los dos.

		–¿Con los dos juntos? –preguntó Candela, que no había entendido bien a qué se refería Inés.

		–No. Ellos no saben nada el uno del otro. Estuve por la tarde en casa de Daniel y por la noche en mi casa con Guillermo.

		–Ahora sí estoy pensando lo mismo que pensaría tu amiga Maite –dijo Candela con una sonrisa de admiración–. ¿Y has tenido fuerzas para moverte hoy?

		–No –dijo riendo–. No lo hice con los dos. Lo hice sólo con Daniel. Cuando llegó Guillermo a casa le dije que estaba muy cansada del trabajo. Me hizo la cena y vimos una película romántica. Es un ángel.

		–¿Y eso fue ayer? ¿Desde cuándo estás con él?

		Inés no tenía preparada una respuesta para esa pregunta, pero no le fue difícil improvisar.

		–Lo conocía desde hacía tiempo, pero quedamos por primera vez la semana pasada.

		–¿Piensas seguir con los dos indefinidamente o vas a dejar a alguno?

		–¿Dejarlos? A Daniel ni me lo planteo. Y a Guillermo tampoco. Pobrecillo.

		–¿Y si tuvieras que elegir?

		–¡Qué pesada, Candela! ¿Qué quieres, que te pase uno? –dijo en tono de broma–. Pues a Daniel no lo cedo ni loca, si quieres te doy el número de Guillermo. Por el mismo precio te cocina y te lleva a la sierra.

		–Y me corta el pelo –dijo Candela.

		Las dos rieron intentando no armar mucho jaleo. Se levantaron y fueron de tiendas para intentar comprar el vestido de Inés.

		 

		De vuelta a casa, en el coche, Candela iba pensando que en realidad sentía envidia de su amiga, que se había atrevido a hacer lo que ella deseaba. Claro que no era lo mismo tener aventuras estando soltera que tenerlas estando casada. Y ella no pensaba dejar a Tomás. El juego era sólo una pequeña travesura sin importancia, no suponía una infidelidad. Sin embargo, deseaba hacerlo con Rafa. Pensó que lo harían sólo una vez, pero comprendió que intentaba engañarse. Sabía que si lo hacían una vez, lo harían más veces. Se le ocurrió que probablemente Tomás lo habría hecho con otras y ella no se había enterado. Casi todos los tíos son infieles alguna vez. Le pareció patético buscar esa excusa y, mentalmente, buscó otra: sería sólo sexo. Sólo follarían, sin sentimientos, sin implicaciones ni problemas. Se lo follaría cuando quisiera y se acabó. Como Inés. Lo usaría. Sería delicioso sorprender a Rafa en la cama. Imaginó frases obscenas que él le diría. Por ejemplo, que estaba sacando la puta que llevaba dentro. Y a ella le encantaría que se lo dijera. Y se lo contaría a Inés. Le gustaría que su amiga supiera que ella también era capaz de conquistar a un hombre joven y guapo. Un hombre que llevaba mucho tiempo observándola, admirándola, y al que ella utilizaría sexualmente.

		Prefirió dejar de pensar, de imaginar. Sabía que, llegado el momento de decidir, haría lo correcto, lo adecuado. Lo importante era no engañarse a sí misma e intentar no hacer daño a nadie.

		La tarde siguiente, Tomás llevó a Nico a casa de Alfonsito para que se quedara con él. Así que aprovecharon para salir a cenar solos. Cuando regresaron, Tomás se quitó los zapatos y fue a encender el televisor. Candela le quitó el mando a distancia de la mano y lo llevó a la cama. Lo desnudó, empezó a besarlo y se tumbó sobre él. Cuando su marido intentó penetrarla, se resistió. Después de un rato él lo intentó de nuevo y ella logró escabullirse de entre sus brazos. Entonces Tomás comprendió lo que quería y logró sujetarla.

		Al comienzo la lucha les excitó, pero al poco tiempo se convirtió en algo parecido a lo que solían hacer siempre.

		Cuando terminaron, él se tumbó a su lado y la miró interrogándola, preguntándole con la mirada el motivo de aquella escena. Ella sonrió, encogió los hombros y cerró los ojos para evitar tener que dar una respuesta. Se abrazó a él y le dio un beso en el pecho, que aún subía y bajaba bruscamente por el esfuerzo.

		–Apaga la luz, amor mío –le dijo.

		Oyó el clic del interruptor mezclándose con el eco de las palabras que acababa de pronunciar. “Amor mío”. Amor. ¿Amor? Sintió ganas de llorar, porque no sabía si lo que sentía por Tomás era verdadero amor y porque de lo que sí estaba segura era de que aquel hombre, cuyo corazón sentía latir contra su cabeza, le pertenecía completamente, de que su marido, aunque no se lo dijera tan a menudo como a ella le gustaría, seguía queriéndola tanto o más que al comienzo de su relación.

		Y ahora ella iba a proponerle a Rafa un cambio en el juego. ¿Sería capaz de hacerlo, de pedirle realizar las pruebas con él? ¿Tendría el valor para mantener una relación sexual con un hombre que no fuera su marido? Lo peor no sería la mentira, la traición, puesto que Tomás, probablemente, nunca llegaría a enterarse, lo peor sería la autodecepción, sentir que se estaba fallando a sí misma, que ya no era la mujer sincera e íntegra que había sido siempre. Apretó fuerte a su marido y volvió a darle un beso. Él le respondió dándole un beso en la cabeza, acompañado de un “hasta mañana, gorda”. Mañana. Otro día igual. Igual de rutinario, igual de previsible. Integridad. ¿Ser sincera con Tomás o consigo misma? Si quería serlo debía comenzar por reconocer que había cambiado, que ya no era la misma de hacía veinte años, ni diez, que ni siquiera era la misma de hacía unos meses. ¿Rafa la había cambiado o sólo le había hecho ver claramente que ya no era la misma mujer? El juego estaba sacando a la superficie la Candela que ella se había empeñado en guardar en lo más hondo de su pensamiento, de sus sentimientos, escondiéndosela a los demás y escondiéndosela a sí misma. Recordó el día que hizo la primera prueba, la de la ducha, y la vergüenza le hizo salir de la bañera, pero cuando pasó la mano por el espejo empañado y se miró desnuda decidió seguir adelante, hacer lo que realmente deseaba sin pensar en los convencionalismos, en lo que nadie pudiera pensar, en lo que supuestamente era correcto. Pensó que Rafa, al proponerle el juego, la había puesto delante de un espejo imaginario y lo había desempañado para que ella pudiera verse tal como era en realidad. Para que pudiera ver a la verdadera Candela, para que pudiera conocerla y aceptarla. ¿Tan bien la conocía Rafa? ¿Tanto la había observado durante el último año y medio? Rafa le había dicho que la deseaba, no que estuviera enamorado de ella. Lo más probable es que durante ese tiempo él hubiese observado su culo y su escote, que sólo le atrajera su físico. Sin embargo, no la miraba igual que otros hombres, como una simple presa a la que le gustaría devorar. Sí, Rafa la miraba con deseo, como el día en que le explicó las reglas del juego en la Cafetería América, y a ella le gustaba que él la mirara así, pero también la miraba de otra forma más profunda, como si traspasara la cortina invisible de sus ojos y pudiera ver dentro de ella. A veces, sentía que estaba demasiado expuesta ante él, que sólo la necesidad de guardar las formas impedía que mantuvieran una relación más abierta.

		La respiración de Tomás era ya más lenta y más profunda. Se había dormido. Candela decidió no pensar más, dejarse arrastrar por los brazos del sueño, aplazar las decisiones, quitárselas de encima. Se quedó dormida, pero se despertó al rato. Había soñado. No recordaba exactamente qué, ni con quién, pero había sido un sueño agradable. Sólo había dormido hora y media, pero tenía una sensación tal de descanso que le parecía haber dormido durante varias horas. Se levantó, fue a la cocina y bebió un vaso de agua. Fue al salón, se sentó en el sofá y encendió la tele con el volumen quitado. Intentaba recordar qué había soñado, por qué se había despertado con esa sensación tan placentera. Imposible. Ese bienestar físico y ese estado de relajación eran las únicas huellas que había dejado el sueño. Volvió a pensar en Rafa. Tenía ganas de verlo, de hablar con él. Cogió el móvil y buscó su nombre en la agenda. Quería llamarlo, despertarlo en mitad de la noche y que él viera su nombre en la pantalla del teléfono, que lo cogiera aturdido y excitado, que dudara si contestar, que hablaran en susurros, decirle que no podía quitárselo de la cabeza, que ya había hecho los deberes. No podía hacerlo. No porque eso fuera contra las reglas del juego, sino porque Tomás podría ver el registro de esa llamada, a esas horas, en la factura. De lo que estaba segura era de que su marido no iba a despertarse y pillarla hablando por teléfono. Abrió un cajón de la mesa y sacó una libreta y un bolígrafo para escribirle una nota a Rafa. El juego había acabado. Al menos, tal como se había desarrollado hasta entonces. Por lo tanto, ya no había reglas que respetar. No sabía si tendría el valor para tener una relación sexual con Rafa, pero decidió actuar como si lo tuviera. Siempre podría arrepentirse, dar un paso atrás. Cuando terminó de escribir la nota arrancó la hoja y la dobló cuidadosamente. La miró con una sonrisa por la cursilada que se le acababa de ocurrir. La abrió, le dio un beso y la dobló de nuevo. Sacó el monedero de su bolso y la guardó en él, entre las tarjetas. Volvió a su habitación y vio sobre la mesita de noche el libro que estaba leyendo sobre la guardiana del campo de concentración. La cruel guardiana había obligado al judío del que estaba enamorada a mantener relaciones con ella a cambio de salvar a su mujer de la cámara de gas. Para que él supiera que estaba aún viva, la guardiana le había llevado un mechón de su pelo, sobre el que el hombre empezó a derramar lágrimas de dolor y de alegría. Entonces ella escupió sobre los cabellos, los tiró al suelo y los pisoteó. Después le dio una bofetada al hombre, ordenándole que dejara de llorar y de mirar el pelo de su mujer. Se desabrochó la camisa, se quitó el sujetador y le ordenó que la mirara a ella. A ella. Varias páginas después Candela tuvo que leer tres veces el mismo párrafo porque el sueño ya la estaba venciendo. Cerró el libro, apagó la luz y se abrazó a Tomás para dormirse.

		 

		El lunes por la mañana entró en el despacho de Rafa cuando aún no llevaban ni una hora en la oficina. La nota llevaba dos días quemándole y estaba deseando entregársela. Se acercó a la mesa de Rafa, puso unos impresos encima de una carpeta, le cogió la mano y puso en ella la nota perfectamente doblada. Rafa se la guardó en un bolsillo sin mirarla. Cuando se quedó solo la tomó entre sus manos ocultándola con uno de los impresos que había traído Candela y la leyó. “Te dije que teníamos que hablar sobre el juego. El lunes. A las seis, como siempre. No podemos ir a la Cafetería América, es demasiado céntrica. Nos vemos en el Café Negro. He hecho los deberes.”

		Candela llegó a las seis menos diez y se sentó en una mesa alejada de la barra. Empezó a repasar mentalmente lo que iba a decirle, imaginando las posibles respuestas de Rafa y lo que ella le contestaría.

		Él llegó a las seis y veinte. Venía de una reunión que se había alargado más de la cuenta.

		–Bien. Dime. ¿Me has citado para que te ponga más deberes?

		–No. Y lo sabes. Ya te dije antes de hacerlos que quería hablar contigo sobre el juego –dijo ella.

		–¿Quieres que lo dejemos?

		–No lo sé. No estoy segura de nada.

		–Te has aburrido de jugar.

		–Al contrario. El juego me gusta mucho. Tanto que quiero más. No más deberes, sino algo más, algo distinto.

		Rafa se puso serio y no dijo nada. Comprendió que era el momento de dejarla hablar, porque estaba claro que lo que quisiera decirle le iba a costar trabajo.

		–Cuando me propusiste el juego, bueno, cuando me hablaste de él y yo lo comencé, lo hice, entre otras cosas, porque no suponía ninguna infidelidad hacia mi marido. Ni me lo planteaba. Pero algo ha pasado.

		Candela respiró hondo y fue a dar un sorbo de café, pero la taza estaba vacía. Inmediatamente Rafa le pidió al camarero que le pusiera otro.

		–Por un lado empecé a mirarme, a verme de otra manera a mí misma. No pienso que el juego me haya cambiado. Simplemente creo que ha sacado una parte de mí que estaba un poco dormida. No es que antes fuera una reprimida, pero nunca había hecho algo parecido a esto. Y me gusta. Ya te lo he dicho. Esta parte de mí me gusta, incluso me siento orgullosa de ella. Y a veces, me gustaría restregársela a Carmen y María del Mar cuando dicen que soy tan recatada. Pero también me da miedo. Me da miedo porque no sé adónde me puede llevar. Como el viernes por la noche, cuando estuve a punto de llamarte de madrugada desde el salón de mi casa, con mi marido dormido en la habitación.

		Dio un sorbo al café humeante que el camarero acababa de poner delante de ella. Rafa pidió un vodka con naranja.

		–Por otro lado –continuó Candela– empecé a mirarte a ti, a fijarme en ti, a pensar en ti, en lo que aparentemente eres y en lo poco que en realidad te conozco. Dices que llevas más de año y medio observándome. Yo llevo mucho menos, pero me he dado cuenta de que me gustas mucho, Rafa. La primera vez que hablamos en la Cafetería América me dijiste que me deseabas, pero no dijiste que estuvieras enamorado de mí. ¿Lo estás?

		Rafa la miró en silencio. No quería decir nada de lo que pudiera arrepentirse. Después de tanto tiempo no quería dar ningún paso en falso. Él también había imaginado una conversación parecida a la que estaban manteniendo, pero no había pensado que ella pudiera hacerle esa pregunta y no sabía si sería prudente contestarla.

		–¿Debo entender ese silencio como un no? –preguntó ella.

		–No. Es que no esperaba la pregunta.

		–Es decir, que tienes clara la respuesta pero no quieres decírmela. ¿Tienes miedo de mostrar tus cartas antes de que yo te enseñe las mías? ¿Antes de que yo te diga lo que pienso o siento? Yo estoy intentando abrirme, Rafa. Si estoy aquí es para ser totalmente sincera contigo, pero para serlo necesito que tú también lo seas conmigo. Si no es así, la conversación acaba aquí. No es fácil hablar de esto.

		–Por eso mismo me he quedado callado. Para mí tampoco es fácil. Pensaba que me habías citado para hablar del juego. No de nuestros sentimientos.

		–Vamos, que quieres que hablemos sólo de sexo.

		–No me interpretes mal. No he dicho eso. Sólo digo que no venía preparado para esta conversación.

		–¿Me estás diciendo que tienes que traer las respuestas preparadas?

		–No. Te estoy diciendo que estoy sorprendido. Eso es todo. No le des la vuelta a todo lo que digo.

		–De acuerdo. Tal vez me haya precipitado. Tal vez ninguno de los dos esté preparado aún para mantener esta conversación.

		–Estás enfadada. ¡Lo siento!

		–No. La culpa es mía. Las mujeres, a veces, no sabemos separar lo uno de lo otro. Me refiero al sexo y los sentimientos.

		Calló y tomó otro poco de café con la mirada perdida.

		–Candela.

		–¿Qué? –dijo ella volviendo de sus pensamientos.

		–Más de año y medio. Tú lo has dicho. Sí, me cuesta abrirme, hablar de mis sentimientos, pero pensé que tú ya habrías sacado tus propias conclusiones.

		–Déjalo. No te voy a martirizar más. No he venido aquí a que me confieses tu amor, como si fuéramos dos adolescentes. He venido porque quiero acabar con el juego tal como ha sido hasta ahora. Quiero otra cosa.

		–¿Otra cosa? ¿No sabes lo que es? –preguntó Rafa.

		–Lo sé. Claro que lo sé. Ya te he dicho que me gustas mucho. Tanto que no dejo de pensar en ti y estoy loca por hacerlo contigo. Poco a poco, con cada prueba que me has puesto, lo he ido deseando más. La primera vez que me mandaste hacerlo con mi marido me pediste que te imaginara mirándome, pero ya te imaginaba observando lo que yo hacía desde la primera prueba, la de la bañera. De hecho, ahora lo que más me excita cuando realizo alguna tarea es pensar que estás cerca de mí. Incluso lo pienso cada vez que lo hago con Tomás. ¡Hasta te he colocado una silla en mi habitación!

		–Espero que sea cómoda –dijo él.

		–Lo es. Pero algunas veces te has levantado.

		–¿Sí? ¿Y qué he hecho?

		–Eso imagínatelo tú.

		–Lo he hecho muchas veces. Más de las que te figuras.

		–Pues por eso estamos aquí. Quiero que dejemos de imaginarnos el uno al otro –dijo ella–. Durante varias semanas he estado pensando proponerte que quedáramos para follar en un hotel. De otra ciudad, por supuesto.

		–Y te has arrepentido.

		–No. No, exactamente.

		–¿Quieres que lo hagamos en mi casa? –preguntó Rafa.

		–No.

		–Pues no entiendo.

		–Es que no me dejas hablar, pesado. Espera, no me interrumpas tanto.

		–Bien. Explícate.

		–Ya te he dicho que me encantaría follar contigo. Pero no estoy segura de ser capaz de hacerlo. El juego es excitante y, aunque no se lo contaría nunca a mi marido, al menos me permite seguir mirándolo a la cara. Sin embargo, si follara contigo, no sé si sería capaz de seguir fingiendo, engañándolo. Creo que yo cambiaría, que la conciencia no me dejaría tranquila y que él acabaría dándose cuenta, o que yo acabaría contándoselo.

		Hizo una pausa para beber. Rafa también tomó un sorbo de su copa, sin decir ni una palabra.

		–Ése sería el final de mi matrimonio. Y yo no quiero dejar a mi marido. Ni él ni yo lo soportaríamos. Y Nico lo pasaría fatal. Tomás y yo nos queremos mucho. Yo soy muy feliz con él.

		La última frase la dijo muy deprisa, bajando la mirada y la voz, tanto que Rafa no pudo oírla bien.

		–¿Que eres muy qué? –la interrumpió.

		–Muy feliz, muy feliz –dijo ella rápidamente, como si intentase que a él no le quedase duda y como si tratase también de convencerse a sí misma.

		–¡Lo siento! Había entendido “muy fría”.

		–No. No. Fría no. Yo soy muy cariñosa con él. Y él es muy cariñoso conmigo –mintió Candela.

		–Perdona la interrupción. Sigue, por favor.

		–Pues bien, como no estoy segura de poder hacerlo, he pensado proponerte algo distinto: quiero realizar las pruebas delante de ti. Las que tenga que hacer sola, claro está. Quiero que me mires haciéndolas, y quiero verte mirándome.

		Ahora ella esperaba que Rafa dijera algo, pero él seguía en silencio, mirándola fijamente.

		–Bueno. Di algo. ¿Qué te parece?

		–Sorprendente. No lo esperaba.

		–¿Qué esperabas? –preguntó Candela.

		–Pues esperaba dos cosas: que me propusieras que folláramos, o que me propusieras jugar al revés, es decir, que yo realizara las pruebas que tú me mandaras.

		–Esa última posibilidad me gusta –dijo ella–. No lo había pensado. Pero de todas formas, prefiero lo que te he propuesto. ¿Qué me contestas?

		–Que sí –respondió él inmediatamente–. Pero se me ocurren varias preguntas.

		–Adelante.

		–¿Cuándo empezaríamos?

		–Yo te avisaré cuando esté preparada.

		–¿Serán las mismas pruebas que has realizado hasta ahora o pruebas nuevas?

		–Tú decides. Tú me seguirás poniendo los deberes.

		–Has dicho que podríamos ir a un hotel. Yo tengo un sitio mejor –dijo Rafa.

		–¿Cuál? ¿Tu casa? No me fío. Es demasiado céntrica y alguien conocido podría verme entrando en el portal.

		–No. No es mi casa. Podríamos quedar en el estudio de mi hermano. Está lejos del centro, en el Barrio de la Esperanza.

		–Es una posibilidad –dijo ella–. De todas formas, lo pensaré. No quiero arriesgarme.

		–Candela.

		–¿Qué?

		–¿Sólo podré mirar?

		–No. Podrás hacer lo que quieras mientras me miras, pero sin tocarme a mí.

		–No sé si puedo prometerte que me vaya a contener –dijo Rafa.

		–Yo tampoco estoy segura del todo, pero si me tocas sin que yo te lo pida, se acabó el juego.

		–Si es así, me portaré bien.

		–Estoy segura. Anda, tómate la copa, que tengo que irme ya –le pidió cogiendo su bolso. Pagaron y salieron del local. Tenían aparcados los coches muy cerca el uno del otro. Se dieron dos besos y cada uno se dirigió al suyo. Cuando Rafa ya había arrancado Candela golpeó el cristal de su ventanilla.

		–Llévame al piso de tu hermano. No tengo tiempo de subir a verlo, pero me puedes enseñar dónde está exactamente para ver si me gusta el sitio. Te sigo. No conduzcas muy deprisa.

		Rafa salió a la autopista de circunvalación para rodear la ciudad. Candela lo seguía tan de cerca que podía distinguir perfectamente cuándo él la miraba por el espejo retrovisor. Le gustaba mucho su discreción y que no hubiera aprovechado la primera oportunidad para llevársela a la cama. Por otro lado, sentía que podría ser un tipo raro. Era inteligente y reservado. A veces, le había parecido demasiado educado, demasiado amable, demasiado prudente. ¿Sería tan frío como aparentaba? Por un momento lo imaginó como un psicópata de película y se vio atada en el piso, donde nadie podría encontrarla porque nadie sabía que él la retenía allí. Casi se rio de su disparatada idea. La mirada de Rafa era clara y franca, no le haría daño jamás. Lo más probable era que todo fuera lo que parecía ser: Rafa la deseaba y había inventado el juego porque era la única forma de mantener una relación íntima con ella, ya que estaba casada.

		Llegaron a la Calle Asturias y Rafa paró el coche en doble fila a la altura del número 14. Candela detuvo el suyo.

		–Está bien. Lo haremos ahí. ¿Cuándo empezamos? –preguntó ella.

		–Cuando tú quieras. Yo tengo libre todas las tardes –contestó él, seguro de que entre pasar la tarde con Inés o con Candela no tendría dudas.

		–Te lo digo cuando lo sepa. Hasta mañana –dijo Candela.

		Tenía ganas de empezar, pero si se iba a desnudar para él quería estar lo mejor posible. Se apuntaría al gimnasio. No iría con Carmen, aunque ella se lo había propuesto muchas veces. Mejor hablaría con Inés para ir juntas. Haría aerobic o spinning para endurecer su cuerpo, para que se pareciera al de hacía diez o quince años, para que Rafa no notara mucha diferencia entre lo que había imaginado y lo que iba a ver.


 

		Rafa llegó a su casa y preparó la mochila para ir al gimnasio y a la piscina. La dejó en el salón, se dirigió al estudio y cogió su diario: “Hoy he estado con C. en el Café Negro. Me ha preguntado si estaba enamorado de ella y he conseguido eludir la respuesta. Me ha dicho que tiene ganas de follar conmigo, pero no está segura de ser capaz, así que me ha planteado una variación en el juego: hacer los deberes delante de mí. He aceptado, naturalmente. Aun así, no sé si se atreverá a hacerlo. Está confusa, como yo esperaba. Le gusta el juego, pero tiene miedo de lo que implica. Tengo que tener cuidado para no precipitarme, para que no deje de jugar.

		Cada vez la veo más guapa.”

		 

		El gimnasio era bastante caro, pero merecía la pena por lo bien equipado que estaba y la gran cantidad de actividades que ofertaba. Además, estaba bastante limpio y no había demasiada gente, lo cual le gustaba a Candela.

		El primer día, justo cuando salían ellas, entraba Guillermo, el amante escalador de Inés, que llegaba de su tienda de deportes de aventura. Inés se lo presentó a Candela.

		–Ahora te tienes que portar bien conmigo –dijo Candela mientras subían al coche de Inés–, si no, le diré que te ves con otro a sus espaldas.

		–Tú no me harías eso nunca.

		–¿Te fías de mí?

		–Más que de mí –dijo Inés pensando que ella estaba, en cierto modo, engañando a su amiga al no confesarle que se veía con Rafa.

		–¿Por qué dices eso? ¿Acaso tú me harías daño? –preguntó Candela.

		–No lo sé. Nunca se sabe lo que una persona puede llegar a hacer. La vida, a veces, cambia al volver una esquina.

		–Me estás asustando, Inés. Te estás poniendo muy filosófica.

		–Sí. Porque veo qué rápido cambian las cosas y las personas.

		–Pero yo no voy a cambiar, amiga. Yo sigo aquí. Y seguiré –dijo Candela dándole un cariñoso golpe en la pierna.

		–Ya lo sé, Candela. Tú no me has fallado nunca. Y estoy segura de que no lo harás.

		Inés aparcó en la puerta de Candela y se dieron un beso y un fuerte abrazo de despedida.

		 

		Durante esa semana y la siguiente Candela se pesaba cada mañana en ayunas, esperando ver más disminución de peso que la que la báscula le mostraba, pero después, cuando se miraba al espejo, se veía realmente mejor que antes de hacer deporte.

		En el trabajo, Rafa no paraba de mirarla esperando que ella le avisara para concertar la primera cita. Ella lo miraba, bajaba la mirada y sonreía. “C. sigue sin quedar conmigo para empezar la nueva fase del juego. Estoy seguro de que no se ha arrepentido. Creo que sólo quiere hacerme esperar. Tal vez haya tenido la regla. O haya tenido que esperar cita para depilarse. O haya tenido que escaparse a comprar lencería. No sé. Pero estoy seguro de que va a jugar. Yo me limito a mirarla y a parecer confundido. Sé que eso la divierte.

		Hoy ha vuelto a traer el pelo recogido en una cola. Me gusta ver su nuca. Ya lo tengo todo preparado para la primera prueba.”

		 

		El lunes de la tercera semana se encontró en el gimnasio con Inés, que se había teñido el pelo de negro.

		–¿El escalador, además de cortar, sabe teñir?

		–Ha sido el otro. Daniel, el abogado –dijo Inés.

		–¿También le gusta la peluquería? –preguntó Candela riendo.

		–No. Me llamó el jueves por la tarde y me pidió que me tiñera el pelo de negro el viernes. El sábado por la tarde se presentó en casa con dos cajas envueltas en papel de regalo. Una pequeña y otra bastante grande. Primero me dio la pequeña. Era una película china preciosa. La vimos. Contaba la historia de un hombre y una mujer que descubren que la mujer de él está liada con el marido de ella. Y ellos terminan enamorados. Es muy romántica. Ella saca unos vestidos preciosos de corte oriental. Y la música es maravillosa.

		–Bueno, ¿y el otro regalo?

		–Ni te imaginas la sorpresa. Era un vestido idéntico a uno que la protagonista viste en una de las escenas principales. Blanco, con estampado de flores grandes. Pero muy elegante. Me lo puse, intenté ponerme un maquillaje parecido al de la actriz y bajé con él.

		–Eso lo he visto en una película de Hichtcok. Una chica muere y el personaje principal encuentra a una que se le parece y la peina y la viste como la muerta.

		–¡Qué tétrico suena dicho así! –exclamó Inés–. Por cierto, el viernes que viene nos toca cenar juntas. Vamos a seguir quedando, ¿verdad?

		–Sí. Me gustaría que no lo dejáramos, aunque ahora nos veamos más. Así me escapo de casa un día.

		Cuando terminaron de hacer los ejercicios entraron en los vestuarios. Candela terminó antes y, todavía con el cuerpo envuelto en la toalla, cogió el móvil para mandar un mensaje a Rafa mientras Inés terminaba de ducharse: “Mañana. A las cinco y media”. Él no contestó, pero Candela sabía que estaría allí y que esta vez sería puntual.

		 

		Se montó en el coche a las cinco y cuarto, introdujo la llave en el contacto sin girarla, puso las manos en el volante y se miró durante unos segundos en el espejo retrovisor. Era su última oportunidad para arrepentirse. Arrancó el coche, puso un disco de boleros y salió. Comenzó a cantar para no pensar en lo que iba a hacer y evitar la tentación de dar marcha atrás.

		Rafa abrió la puerta del piso del todo y percibió su perfume al dejarla pasar. Llevaba falda y medias negras con una blusa de color burdeos.

		–Estás muy guapa Candela –dijo recreándose en la pronunciación de su nombre.

		–Gracias, Rafa.

		–Estoy haciendo café –dijo él colgando el abrigo de ella en un perchero.

		–¿No me vas a enseñar el piso? –preguntó Candela.

		–¡Claro! ¡Perdona!

		El salón era amplio y luminoso, ya que daba al sur. Las dos habitaciones pequeñas estaban llenas de libros y de cuadros y dibujos de Rafa y de Emilio.

		La habitación principal estaba decorada de tal forma que parecía no tener nada que ver con el resto de la casa. Tenía un armario de la misma madera oscura que las dos mesitas de noche y el aparatoso cabecero de la cama. La única nota discordante la ponía una bonita jarra roja de porcelana que había sobre el aparador junto a un elaborado vaso de cristal. Candela se acercó a la jarra y pasó la yema de un dedo por el borde.

		–Es una preciosidad –dijo.

		–La compramos mi hermano y yo en un pueblo del sur de Francia. Yo quería llevarla a nuestra casa, pero él la puso aquí. Para que la habitación respirara, decía.

		–¿Y las velas también las puso tu hermano? –preguntó Candela señalando dos velas aromáticas que había sobre las mesitas de noche.

		–No. Ésas las he puesto yo para ti –contestó Rafa.

		Candela entendió que no iba a realizar la prueba de la bañera. Además, la habitación estaba caldeada porque Rafa había dejado puesta la calefacción. Se dirigieron a la cocina. Rafa sirvió el café y se sentaron a tomarlo en el salón.

		–Enséñame tus dibujos mientras tomamos el café.

		Rafa se levantó y volvió con una carpeta de una de las habitaciones. La abrió sobre la mesa y fue pasando láminas con dibujos a lápiz y al carbón. Los primeros eran formas geométricas con y sin sombras. Después frutas y animales. Más adelante partes del cuerpo humano, sobre todo manos y pies.

		–Es lo más difícil de dibujar –explicó él–. Las manos y los pies. Bueno, y las miradas. Para reflejar la mirada de alguien no basta con pintar bien sus ojos. Mi hermano dice que el secreto está en pintar la mirada desde dentro hacia fuera.

		–¿Desde dentro?

		–Sí. Como si vieras las cosas, el mundo, a través de la mirada que quieres pintar. Yo creo que no lo he conseguido nunca. Al menos, dibujando y pintando. Escribiendo he intentado usar la misma técnica, ver el mundo a través de los ojos de los personajes. El resultado es increíble, porque te das cuenta de que el personaje cobra vida a través de ti y sus actos parecen obedecer a su voluntad y no a la tuya.

		–¿Y mis actos? –preguntó ella–. ¿A qué voluntad obedecen, a la tuya o a la mía?

		–Tú no eres un personaje. Eres real. De carne y hueso.

		–¿Cómo lo sabes? Nunca me has tocado.

		–Una vez te cogí la mano. ¿Recuerdas? Para enseñarte a cortar jamón.

		–Ves. Ahí también me dirigías. Movías mi mano, como si fuese una marioneta. Desde el principio he hecho todo lo que me has pedido. Y ahora estoy aquí porque hasta aquí me has querido traer tú.

		–Piensa eso si quieres. Pero sabes que desde el principio –dijo Rafa repitiendo despacio las palabras de ella– has hecho lo que tú has querido. Desde la cena de navidad has elegido el camino que te ha traído hasta aquí. Recuerda que hiciste la primera prueba sin que yo te lo propusiera. Y en ningún momento te he obligado a seguir.

		–Sí, claro. Tú eres un alma cándida –dijo ella irónicamente.

		Siguió pasando láminas con rostros de actores y de pronto se quedó congelada al ver uno de los dibujos.

		–Lo copié de una foto que te hice en casa de Ramón hace dos veranos, poco después de conocernos –dijo él.

		Candela no dijo nada. Era un dibujo de su rostro casi de perfil, recogiéndose un mechón de pelo tras la oreja. Sus labios sonreían ligeramente, pero tenía la mirada perdida, como si estuviera a miles de kilómetros del lugar en el que Rafa le había hecho la foto.

		El dibujo estaba hecho a pastel. Todo el fondo era negro y en el centro, como emergiendo de la oscuridad, aparecía la cara de Candela, con tonos rojos, azules y verdes en las mejillas, en la frente y en la mano diminuta. Candela, en silencio aún y sin apartar la mirada de la lámina, asintió con la cabeza, dándole a entender que recordaba la fiesta, que sabía que hacía ya casi dos años. Era cierto lo que le había dicho: llevaba mucho tiempo observándola. En ese momento Rafa le inspiró una gran ternura, que evitó demostrarle, por eso siguió con la vista clavada en el dibujo. Sacó la lámina y se la dio a él.

		–Toma. Ponla por ahí, a la vista –le dijo–. Quiero verla cada vez que venga aquí.

		Rafa abrió un cajón, sacó un par de chinchetas, la clavó en una de las paredes y se quedó mirándola unos segundos. Candela sintió ganas de hacer el amor con él, de entregarle lo que él había deseado durante tanto tiempo. Pero sabía que no podría hacerlo, porque después debía volver a su vida, a Tomás, a Nico.

		–¿Me vas a mandar los deberes?

		Rafa se levantó de la silla en la que estaba sentado y tendió una mano hacia Candela para ayudarla a levantarse del sofá. Ella tomó la mano y la apretó un poco. Él le cedió el paso hacia el pasillo poniéndole la otra mano suavemente en la espalda y el contacto de las yemas de sus dedos le hizo sentir un escalofrío que le subió hasta la nuca. Ella siguió caminando hasta la habitación y él se detuvo para poner un disco de Jazz, en que se oía la música de un saxofón, un piano y las caricias de una batería, sin vocalista. Ella lo estaba esperando sentada en la cama, a oscuras. Rafa entró con una silla que puso frente a ella. Encendió las velas que había en las mesitas de noche, cerró la puerta, que no tapaba del todo el rumor de la música, y se sentó en la silla. La luz de las velas comenzaba a iluminar la habitación, formando destellos de fuego en la camisa burdeos de Candela.

		–Dime. ¿Qué tengo que hacer?

		–Lo que quieras –contestó él.

		–¿Lo que quiera? ¿No vas a mandarme deberes?

		–Sí. La tarea es hacer lo que te apetezca. Dentro de la habitación. Para mí. ¿No es eso lo que querías?

		–Lo que yo quería era hacer para ti lo que tú me pidieras –dijo ella.

		–Pues te lo acabo de pedir.

		Ella dedujo que él quería que se masturbara. Probablemente, cuando empezara le daría alguna instrucción, o algún objeto. La habitación estaba bien iluminada con la luz de las dos velas. Tal vez demasiado para Candela, que se acercó a una de ellas y la apagó. Abrió la cama y tiró la ropa al suelo, dejando sobre ella sólo la sábana de abajo. En la habitación hacía ya bastante calor, y desde luego, no iba a necesitar taparse. Se volvió a sentar a los pies de la cama, frente a Rafa, que permanecía inmóvil. Se quitó los zapatos. Después se desabrochó dos botones de la camisa y se quitó el sujetador negro dejándose la camisa puesta. Con un gesto rápido se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja. Se quedó mirando a Rafa unos minutos. Si hubiera estado en su casa, sola, habría cerrado los ojos para imaginárselo y habría sabido qué hacer desde el primer instante, pero ahora, teniéndolo delante, además de la excitación, sentía pudor. No sabía qué hacer, por dónde empezar. Él le miró el escote y ella se lo abrió un poco más, dejando ver parte de sus pechos. Se pasó un dedo hacia arriba, despacio, por la parte visible de ellos. Los pezones erectos se le marcaban a través de la camisa.

		–¿No vas a decir nada? –le preguntó ella.

		Rafa negó con un movimiento de cabeza.

		–¿Y yo, puedo hablar?

		Ahora hizo un gesto afirmativo. Pero Candela no dijo nada más. Se subió un poco la falda y empezó a quitarse lentamente la media de la pierna derecha. Después, con la misma parsimonia, como si lo estuviese haciendo en una película, se quitó la de la izquierda. Volvió a mirar a Rafa y abrió las piernas. Él clavó la vista en el tanga negro que llevaba y ella lo dejó mirar. Pero se le ocurrió que no dejaría que la viera desnuda hasta que él se lo pidiera. Se planteó el reto de hacerlo hablar, de oírlo decir “desnúdate para mí”. Cerró las piernas despacio. Se subió lentamente la falda hasta la mitad de los muslos y continuó acariciándoselos con las yemas de los dedos hasta las rodillas. Se dio cuenta de que él le estaba mirando las manos. Sabía que le gustaban sus manos pequeñas, así que jugó con su mirada llevando las manos, despacio, hacia arriba, por sus piernas, su barriga, su pecho, su cuello, hasta su nuca, donde las ocultó. El roce la excitó. Tenía ganas de comenzar a masturbarse pero la mirada de él la cohibía aún. Decidió cerrar los ojos para imaginar que estaba en su cama, frente al Rafa imaginario, así podría desinhibirse, relajarse. Además, la certeza de que él la estaba mirando la excitaba más. Se acarició el cuello desde la nuca hasta la garganta. Se pasó un dedo por los labios ligeramente abiertos y lo bajó hacia la barbilla, hacia el cuello otra vez. Con los ojos cerrados sentía las caricias más intensamente. Incluso empezó a moverse un poco para percibir el roce de la camisa en los pezones, que sentía tan sensibles como el día que realizó la prueba del hielo. Se los tocó por encima de la camisa y después metió una mano por dentro y empezó a tocarse un pecho. Intentaba no hacer ningún ruido para percibir, entre el rumor que llegaba de la música, el sonido de algún movimiento de Rafa, de su respiración. Entonces se dio cuenta de que la que estaba ya respirando fuerte era ella misma. Sacó la mano de la camisa y se abrió la cremallera de la falda. Luego se levantó ligeramente la camisa, jugó unos segundos con su ombligo y deslizó la mano derecha bajo la falda, bajo el tanga, hasta su sexo. Abrió las piernas y durante unos instantes dejó que él la mirara. Abrió los ojos para verlo. No se había movido. Tenía la cara seria, pero la mirada le brillaba a la luz de la vela con la vista fija en el tanga. Después se subió un poco más la falda y la dejó caer entre sus piernas, tapándole a Rafa la visión de la que estaba disfrutando.

		–¿Quieres ver mi coño? –le preguntó casi al mismo tiempo.

		Cuando él la miró a la cara, ella volvió a cerrar los ojos, en parte por la vergüenza que le daba la frase que acababa de decir y en parte para concentrarse en el roce de sus dedos, que se movían arriba y abajo, humedeciéndose despacio. La excitación crecía e intentó hacer el movimiento más largo, pero le incomodaba el tanga, así que se lo quitó con un gesto tan rápido que a él no le dio tiempo de ver nada. Ella colocó de nuevo la falda entre sus piernas y continuó masturbándose con una mano, mientras con la otra se acariciaba los muslos. Luego la metió otra vez bajo la camisa para tocarse los pechos. Tenía ganas de hablarle, de decirle “mírame, mírame, Rafa”, pero siguió en silencio, esperando oír alguna palabra de él. Apoyó la mano izquierda en la cama y se dejó caer un poco sobre ella echando la cabeza hacia atrás. Abrió las piernas aún más e introdujo tres dedos dentro de su vagina a la vez que emitía un ligero gemido. Después empezó a jugar con su clítoris, rozándolo apenas al principio y frotándolo luego más fuerte. Estaba cada vez más inclinada hacia atrás. Temía que en cualquier momento caería de espaldas en la cama y no controlaría la falda, ofreciéndole a Rafa la visión que había estado ocultándole durante todo el tiempo, así que se incorporó y se tumbó boca arriba, con la cabeza a los pies de la cama y sus pies tocando la almohada. Volvió a meter la mano bajo la falda y continuó tocándose. Rafa intentaba ver a través del mínimo hueco que la mano abría entre la falda y su abdomen, pero la poca luz que había en la habitación se lo impedía. Sí podía ver con claridad y recrearse en su escote, que se iba abriendo cada vez más con los movimientos convulsos de Candela, que tan pronto se encogía, como se estiraba o se giraba hacia un lado u otro, movida por el placer. Unos minutos después se dio la vuelta y se colocó boca abajo. Levantó la cara y miró a Rafa, esta vez sin rubor, con descaro, mientras se masturbaba. Pensó que si en ese instante, él se levantaba e iba hacia ella, no sería capaz de oponer ninguna resistencia. Se entregaría completamente, dejando que la tocase, que la besase, que hiciese con ella lo que quisiera. Empezó a tocarse con ambas manos y hundió la cara en la sábana hasta que llegó el momento del orgasmo, que sintió despacio e intensamente, apretando todo su cuerpo contra la cama, mordiendo para evitar gritar en el momento de máximo placer.

		Fue entonces, mientras su respiración iba volviendo poco a poco a la normalidad, cuando oyó que Rafa se movía en la silla. Lo miró y vio que se había incorporado echando el cuerpo hacia delante. Pensó que iba a hablarle, pero permaneció en esa posición mirándola fijamente a los ojos. Ella se apartó de la cara el pelo empapado de sudor. Estaba esperando que él le diera alguna instrucción o que le pidiese que se desnudase, pero él no dijo nada.

		–¿Te ha gustado? ¿Lo he hecho bien? –preguntó ella.

		Rafa volvió a asentir sin decir una palabra.

		–¿Quieres que haga algo más?

		–Haz lo que quieras, lo que te apetezca –contestó él.

		Candela se incorporó y se sentó en la cama. Estaba dispuesta a hacer lo que él le pidiese, pero no estaba preparada para tomar la iniciativa, no había pensado siquiera en esa posibilidad. Se sintió molesta con Rafa, sentía que él estaba examinándola, evaluando su imaginación. Se subió la cremallera de la falda.

		–¿Me puedo dar una ducha? –preguntó.

		–¡Por supuesto!

		Candela recogió las medias, el tanga, el sujetador y los zapatos. Fue al salón, sacó un coletero de goma negro y se recogió el pelo en una cola para mojárselo lo menos posible. Ya se había enjabonado y estaba empezando a enjuagarse cuando sintió ruido dentro del baño. Descorrió un poco la cortina de la bañera y vio a Rafa allí sentado. Descorrió la cortina del todo y se dejó mirar de frente, de perfil y de espaldas.

		–Suéltate el pelo.

		Ella se quitó el coletero negro y cuando lo fue a dejar en el borde de la bañera se encontró con la mano de Rafa extendida hacia ella.

		–Tíramelo –le pidió.

		Candela se lo lanzó y vio que él se lo ponía en su muñeca derecha, como si fuese una pulsera.

		–¿Tienes sales de baño?

		–No –contestó él.

		–Trae las velas, por favor.

		Ella puso el tapón de la bañera, volvió a abrir el grifo y vertió un gran chorro de gel de baño. Cuando él llegó con las velas, Candela estaba tumbada, así que colocó la silla a su lado para poder verla.

		El agua ya casi la cubría. Sólo podía verle la cara y los pechos, con los pezones erectos, que asomaban como dos islas entre la espuma.

		–Me gusta tu bañera. Es enorme. Aquí se puede follar de puta madre. ¿Tú has follado aquí?

		Él empezó a negar con la cabeza, pero rápidamente se dio cuenta de que ella quería oírlo hablar.

		–No. Nunca –mintió.

		–Pero, te habrás masturbado. Seguro.

		–Alguna vez.

		–¡Venga ya! A ver, ¿cuántas pajas te has hecho en esta bañera?

		A Rafa le sorprendía, le hacía gracia y le gustaba oír a Candela utilizando ese vocabulario.

		–Mil –dijo.

		–¿Sólo?

		–Un millón.

		–¿Y cuántas pensando en mí?

		–Desde que te conozco, todas las pajas me las he hecho pensando en ti.

		–Mentiroso –dijo ella sin poder evitar sonreír halagada–. ¿Y en qué pensabas?

		–Pensaba que estabas tumbada en la bañera. El agua, llena de espuma, te cubría todo el cuerpo. Y entonces tú, empezabas a masturbarte para mí.

		–Se nota que eres un escritor –dijo riendo–. No tenéis imaginación. Seguro que todos tus cuentos los has vivido antes.

		–O los estoy viviendo ahora.

		–Ni se te ocurra escribir nada sobre esto. Te mato.

		Se incorporó un poco y apoyó la cabeza más arriba porque el agua ya le llegaba a la barbilla. Cogió su pelo y lo puso delante de su pecho, sobre la espuma, en la que poco a poco se iba hundiendo.

		–¿A que no sabes dónde tengo ahora mismo el chorro?

		–No.

		–En los muslos. Me lo estoy pasando despacio hacia arriba. Y ahora…

		Candela se calló y cerró los ojos. A Rafa no le hubiera importado que siguiera hablando, pero vio que ella se estaba concentrando, que estaba empezando a excitarse, y no quiso estropear la situación diciéndole nada ni pidiéndole que hablara.

		Él miraba su cara, que parecía inmóvil. Sólo una pequeña aceleración de la respiración, cuyo ruido se mezclaba con el débil susurro del chorro de la ducha sumergido, provocaba un mínimo movimiento.

		Para poder abrir más las piernas, ella dobló las rodillas, que sobresalieron unos centímetros por encima de la espuma. Él seguía sin poder ver por dónde pasaba ella el mango de la ducha. Tan sólo podía intuirlo por el ruido del agua, y eso le parecía como repetir la primera fase del juego: imaginar sin ver. Pasaron unos minutos. Él estuvo tentado de apartar en silencio con su mano parte de la espuma que la cubría para poder ver lo que estaba ocurriendo bajo el agua. Pero entonces ella se movió. Levantó un poco la barbilla, la cara, como si su cuerpo sumergido se estuviese arqueando. Empezó a gemir. Un rápido chapoteo le hizo pensar a él que no sólo se estaba masturbando con el chorro de la ducha, sino también con la mano. No había imaginado que su rostro, deformado por el placer del orgasmo, pudiera ser aún más hermoso. En la cama, ella lo ocultó mordiendo la sábana, pero ahora él podía recrearse en su contemplación tranquilamente. Un gemido largo, casi asfixiante, que fue entrecortándose poco a poco le indicó que acababa de terminar.

		Unos segundos después Candela abrió los ojos. Los dos se miraron en silencio durante un rato. Sin sonreír, sin moverse, intentando transmitirse con la mirada todo el deseo que sentían el uno por el otro. Fue ella la primera en hablar.

		–¿Te ha gustado?

		–Muchísimo. ¿Quieres que te dé la toalla?

		–Aún no he terminado.

		–¿Hay más?

		–¡Claro! Pero déjame un poco de tiempo para recuperarme –dijo Candela–. Déjame disfrutar del agua calentita.

		Cerró los ojos de nuevo y Rafa permaneció contemplándola, frenando el impulso de inclinarse y besarle y morderle los labios entreabiertos.

		–Quita el tapón –dijo ella al cabo de unos minutos, aún sin abrir los ojos.

		Rafa metió la mano en la bañera, quitó el tapón y vio cómo bajaba el nivel del agua y el cuerpo de Candela iba emergiendo y aparecía convertido en una especie de escultura de espuma.

		Ella se empezó a pasar la ducha por los pechos, por la barriga, por las piernas, quitándose la espuma. Después la dirigió hacia su sexo. Se abrió los labios con dos dedos. Y se pasó el chorro de agua muy despacio hacia arriba y hacia abajo, a la vez que se frotaba el clítoris suavemente con la otra mano. Tenía los ojos abiertos. Mirar a Rafa, absorto en su coño, la excitaba más que el roce de sus dedos y del agua. Él la miró a la cara y ella le sonrió con descaro. Fue una sonrisa abierta, de complicidad. Estaba totalmente desinhibida, disfrutando del momento sin ningún pensamiento sobre nada que estuviese fuera de aquel cuarto de baño. El placer fue aumentando y entonces, en vez de dejarse llevar, apartó la ducha y se incorporó. Con un pie cerró el grifo. Se sentó en uno de los bordes de la bañera con la espalda apoyada en la pared, como había hecho en su casa. Ante la sorpresa de Rafa, desenroscó el mango de la ducha y lo quitó de la manguera.

		–Abre el grifo. Pon el agua fría. Sale con más fuerza –le dijo a Rafa.

		Él abrió el grifo a media potencia, temiendo que el agua saliese demasiado fuerte.

		–Ábrelo del todo –le volvió a pedir ella.

		Se dirigió el chorro hacia el coño. Recordaba cómo lo había hecho la vez anterior, así que no tuvo que buscar mucho para encontrar la posición y el punto en que más placer le proporcionaban el frío y la fuerza del agua. Era tan intenso que no tenía necesidad de tocarse con la otra mano. Él la miraba sin pestañear.

		–Mírame, Rafa –le dijo cuando se acercaba el momento del orgasmo.

		Entonces él la miró a los ojos.

		–Mírame el coño, Rafa. Mírame el coño, joder, mírame el coño, que me corro, me corro para ti –dijo con la voz entrecortada.

		Cuando terminó, cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia atrás, apoyándola en la pared, mientras recuperaba el aliento. Él cerró el grifo. Ella abrió los ojos y lo miró.

		–No. No lo cierres. Ábrelo –le pidió.

		Rafa la miró sorprendido de nuevo, pensando que iba a comenzar otra vez, pero cuando abrió el grifo ella dirigió el chorro hacia él y lo empapó de la cabeza a los pies.

		–¿Qué haces? ¡Estás loca! –dijo dándose cuenta de que tenía el grifo a su alcance y cerrándolo.

		–Ahora te tendrás que duchar tú también –le dijo Candela.

		–No. Yo no me voy a meter contigo en la bañera. Me das miedo, loca.

		–¿Y quién te ha dicho que yo te iba a dejar meterte en la bañera conmigo? Si quieres, te duchas cuando yo haya terminado, guapo.

		Ella cogió el mango de la ducha y volvió a enroscarlo. Tenía ganas de preguntarle otra vez si le había gustado lo que había visto, pero no lo hizo porque sabía que él nunca le diría que no, que siempre le daría la misma respuesta.

		–Ahora me voy a duchar. Sal.

		–¿Por qué? No voy a ver nada que no haya visto ya –dijo él.

		–La prueba ha concluido. La ducha se paga aparte.

		–Mira lo que has hecho.

		La falda y la camisa de Candela estaban colgadas en la percha de la puerta del baño, pero el sujetador y el tanga estaban en una mesita pequeña cercana a la bañera y se habían mojado. Rafa cogió el tanga y lo escurrió en el lavabo. Después lo hizo girar con un dedo en el aire.

		–Me lo quedo –le dijo a Candela–. Ya es mío.

		–Si te quedas el tanga, me das el coletero. ¿Qué prefieres? Él soltó el tanga despacio.

		–¿Prefieres el coletero? –le preguntó sorprendida–. Eres un fetichista extraño.

		–El coletero me lo puedo poner –dijo él mostrándoselo en la muñeca–, el tanga no.

		–Yo tampoco me lo puedo poner ahora. Está empapado –dijo Candela. Rafa salió del baño y volvió con unos calzoncillos de color blanco.

		–Te los pongo aquí –le dijo.

		–¿Tu hermano se dejó aquí los calzoncillos?

		–Algunos suyos hay por ahí. Pero éstos son míos. Te los cambio por el coletero y el tanga – dijo él saliendo y cerrando la puerta tras de sí.

		Después volvió y le dejó también unas zapatillas y un albornoz blanco.

		Candela llegó al salón luciéndolos. Se contoneó ante él como una modelo que luce un vestido de noche, e hizo un elegante gesto con la cabeza que movió toda su melena en el aire.

		–¿Cómo me queda? ¿Me sienta bien el blanco?

		–Te queda estupendo.

		–Pues ahora viene lo mejor.

		Se colocó frente a él y se abrió el albornoz como un exhibicionista, mostrándole los calzoncillos. Se quitó el albornoz, lo lanzó sobre el sofá y dio dos patadas al aire para quitarse las zapatillas. No llevaba camiseta ni sujetador. Y así, descalza y sólo con los calzoncillos, volvió a desfilar, como una modelo de ropa interior, por el pasillo que iba del salón a las habitaciones. Los calzoncillos eran tipo bóxer, y le daban un aspecto muy sexy. Su culo, redondo y respingón, los levantaba por detrás, dejando ver la parte inferior de sus nalgas, que se movían con bastante gracia. Volvió al salón, se colocó frente a él y empezó a contonearse igual que si estuviera posando para una sesión de fotos, poniendo el pulgar en el borde de los calzoncillos, como si se los fuera a bajar, tapándose los pechos con ambas manos con la cabeza ladeada y la boca entreabierta, echando la cabeza hacia atrás, dejando caer su melena, apoyándose contra una pared y bajándose los calzoncillos hasta la mitad del culo.

		–¿Me ves o no me ves como modelo?

		–¡Absolutamente! Eres buenísima.

		Él le señaló la cristalera del salón que daba a la terraza. La cortina estaba descorrida y la podían ver desde el bloque de enfrente. Entonces ella, se colocó frente a la cristalera y empezó a exhibirse ante los posibles mirones.

		–No me importa que me vean. Si hay alguien mirando, que disfrute.

		–Eres muy generosa. Pero podrían hacerte fotos y colgarlas en internet. O un vídeo.

		Ella alcanzó rápidamente el albornoz y se lo puso.

		–Ya es un poco tarde. Si había alguien, ya habrá hecho lo que haya querido.

		–Eres tonto. ¿Por qué no me has dicho nada antes? No me había dado cuenta.

		–¿Y perderme el espectáculo que me has ofrecido? Ni loco.

		–Pues que sepas, que si salen fotos mías en internet, o un vídeo de esto, no voy a denunciar al que lo ponga, sino a ti –dijo ella bromeando.

		–Te harías famosa.

		Al despedirse acordaron que se avisarían para realizar la próxima prueba la semana siguiente. Candela vio la hora en el reloj del salpicadero del coche, pero no quiso pensar en Tomás, ni en Nico, ni en nada que no fuera Rafa y lo que había hecho esa tarde para él. Condujo con una sonrisa, que desembocaba en risa al recordar la cara de él en algunos momentos o al pensar en lo que dirían Inés y sus compañeras si lo supieran. Estaba deseando volver. Pensó que había sido infantil al enfadarse con él porque no le pidiera que se desnudara en la habitación. Pero de pronto la asaltaba la imagen de su marido y tenía que esforzarse para no llorar. Intentaba concentrarse en repasar todo lo que había sucedido esa tarde paso a paso, pero cuando se dio cuenta una lágrima estaba resbalando ya por su mejilla, y aunque lo intentó, no pudo evitar que el llanto se le mezclara con la risa. Así condujo, riendo y llorando, sintiéndose viva. Sintiendo que por primera vez estaba haciendo algo que no aparecía escrito de antemano en el guión de su vida. No podía luchar contra el llanto, contra el dolor del engaño, pero no quería tampoco dejar de reír, de saborear el placer de la aventura, del salto al vacío que acababa de dar. Paró un momento y cogió un pañuelo para secarse las lágrimas. Bajó la visera para mirarse en el espejo un segundo y la subió de un golpe con el que quería borrar toda nueva posibilidad de llanto, de remordimiento o de vergüenza. Estaba harta de los espejos, de encontrar en ellos la que era y de buscar en ellos la que quería ser.

		 

		Justo antes de subir al coche llamó a Inés, que estaba en su casa con Guillermo. Él estaba en el salón y ella en el estudio enjuagando pinceles.

		–Quiero verte ahora –dijo Rafa.

		–Ahora no puedo –dijo ella.

		–Sí puedes –respondió él tajantemente–. Voy para allá.

		–¡No! –gritó Inés, intentando ahogar el grito cuando se dio cuenta de que Guillermo podría oírla.

		–Estoy en el coche. Voy saliendo –dijo Rafa.

		Esa seguridad excitaba a Inés, que disfrutaba del placer de tener un hombre joven y guapo en su casa y otro que casi le exigía verla.

		–Tengo visita. Una amiga que se va a quedar a dormir aquí –mintió rápidamente.

		–Pues ven a mi casa –dijo él.

		–¿Y la voy a dejar sola?

		–No va a ser toda la noche. Ven. Estamos juntos un rato y después te vas.

		–¿Tantas ganas tienes? ¿No puedes esperar a mañana? –preguntó ella.

		–Ahora. Ponte una falda y una camisa –dijo. Y colgó.

		Inés le dijo a Guillermo que debía ir a ver a su amiga Candela, que se encontraba mal por haber discutido con su marido.

		Se puso una falda negra y una camisa blanca. Cogió la gargantilla con la gema que le regaló Rafa y la metió en el bolso para ponérsela en el coche y que Guillermo no la viera.

		Cuando Rafa le abrió la puerta de su casa no le dijo nada. La tomó por el cuello, la besó lentamente al principio y de forma más apasionada después. Ella, sorprendida por tanta prisa, por tanta pasión sin espera, lo miró mientras la besaba y vio que esta vez era él quien tenía los ojos cerrados. Dejó de besarla y la abrazó. La llevó a su habitación, que estaba alumbrada solamente por la luz de una vela encendida en la mesita de noche. Rafa agarró la ropa de la cama y la tiró al suelo. Sentó a Inés a los pies de la cama y él se colocó en una silla que había puesto frente a ella.

		Inés no sabía qué tenía que hacer, o qué iba a hacer Rafa. Lo interrogó en silencio, con la mirada y con un gesto de las manos. Él se llevó el dedo a los labios para ordenarle silencio.

		–¡Quítate la rebeca! –le pidió.

		Inés se la quitó y la lanzó al suelo, sobre la ropa de la cama.

		–Ábrete un poco la camisa.

		Ella se desabrochó dos botones.

		–Ahora quítate las medias y las bragas.

		Lo hizo y permaneció quieta frente a él con las piernas abiertas, esperando una nueva orden. Pero la orden no llegó, por lo que Inés supuso que él estaba esperando que ella tomara la iniciativa. Se subió la falda y empezó a masturbarse, a acariciarse suavemente. Pocos minutos después Rafa se acercó, se arrodilló delante de ella y metió la cabeza entre sus piernas.

		–Te voy a comer el coño –dijo despacio con voz perfectamente clara y alta, para que ella lo oyera.

		Inés puso las manos en la cabeza de Rafa, pero cuando el placer iba aumentando echó la cabeza hacia atrás y apoyó una mano en la cama para dejar caer su cuerpo sobre ella. Entonces él se incorporó y la tendió boca arriba, con la cabeza a los pies de la cama. Le ordenó que volviera a masturbarse, mientras él volvía a sentarse en la silla. Ella obedeció y oyó cómo Rafa se desabrochaba el cinturón y el pantalón. También él comenzó a masturbarse mientras la miraba. Al rato se levantó, fue hacia ella y la colocó boca abajo. Le abrió las piernas y la penetró, sujetándole con la mano derecha la cabeza, poniéndole la cara contra la sábana y aplastándosela con fuerza en el momento en que ella clavaba sus uñas en los bordes de la cama llevada por el orgasmo.

		Él se tumbó sobre la espalda de ella y le besó la nuca mientras sus respiraciones se acompasaban volviendo a la normalidad.

		–Me voy a dar una ducha –dijo Inés.

		Rafa entró en el baño cuando se estaba duchando y descorrió la cortina de la bañera para verla.

		–¿Qué haces? –le preguntó ella.

		–Quiero verte.

		Siguió enjabonándose y enjuagándose en silencio, como si él no estuviera allí, mirándola fijamente. Cuando se estaba secando el pelo con la toalla vio que él la miraba a los pechos.

		–Hoy no me has mirado ni una sola vez a los ojos –le dijo.

		–Hoy tenía ganas de tu cuerpo. Sólo tu cuerpo –mintió él.

		–Mis ojos también forman parte de mi cuerpo.

		–Sí, pero van mucho más allá –fue la frase que se le ocurrió para salir del paso.

		–No seas cursi. ¿Y ese coletero?

		–Un amuleto de cuando tenía el pelo largo. Con él puesto no perdía ni un partido.

		–¿De qué?

		–De tenis.

		–Esto ha sido lo que se llama un polvo de urgencia –dijo Inés ya vestida.

		–¡Lo siento! Ya no aguantaba las ganas de estar dentro de ti. ¿Cuándo volvemos a vernos? – preguntó él.

		–¿Ya tienes ganas otra vez?

		–De ti, siempre.

		–Ya te aviso yo cuando pueda –dijo Inés saliendo y cerrando la puerta.

		 

		“Hoy C. ha realizado la primera prueba para mí. Ha sido en el estudio de Emilio. Se ha masturbado con la ropa puesta. Le quise pedir que se desnudara pero pensé que si ella no lo había hecho era porque le daría aún más vergüenza. Ha sido muy excitante. He sido capaz de mantener la calma y no dejarme llevar, porque lo que me apetecía era levantarme de la silla, ir hacia ella, comérmela y follármela. Después no he podido contenerme y he ido al baño para verla desnuda. Es preciosa. La vi completamente desinhibida, relajada, disfrutando mientras me mostraba su cuerpo. Un cuerpo precioso. Mucho mejor desnuda que vestida. Mucho mejor.

		Después he llamado a Inés y he hecho con ella algo muy feo. Algo de lo que no me siento orgulloso y que no soy capaz ni de escribir aquí. Tal vez lo haga algún día.”

		 

		Después de cenar, Tomás se tumbó a ver la tele en el sofá y Candela tomó el libro sobre la guardiana del campo de concentración que ya estaba terminando. La protagonista estaba desesperada porque el prisionero seguía amando a su mujer. Él lo negaba por miedo. Le juraba que estaba enamorado de ella. Pero la guardiana quería estar segura, así que llevó a su mujer ante él para que le dijera que ya no la amaba. El prisionero, haciendo un esfuerzo sobrehumano por contener las lágrimas, le dijo a su mujer que ya no sentía nada por ella. Cuando la guardiana la llevaba de vuelta a su barracón, la mujer dijo que sabía que su marido estaba mintiendo, que a ella no podría engañarla, que sabía que él la querría mientras viviera. Entonces la guardiana le dijo a él que se asomara a la ventana del barracón, tiró a su mujer al suelo, y allí, arrodillada sobre la nieve, le disparó dos veces en la cabeza. Candela empezó a llorar en silencio. Lloraba por los personajes de la novela y lloraba porque ella ahora debía aprender a engañar al hombre al que había querido durante toda su vida, el que la había amado y cuidado siempre, el que había compartido con ella los momentos más felices y los más duros. De ahora en adelante viviría una mentira constante. Una mentira que iría pudriendo todo lo que les quedaba por vivir y todo lo que habían vivido juntos.

		–¿Qué te pasa? –le preguntó Tomás.

		–Nada. La novela, que es muy triste.

		Fue al cuarto de baño, se colocó delante del espejo y lloró. Lloró mirándose fijamente durante varios minutos, sin secarse las lágrimas, dejándose llevar por el dolor, como si intentase vaciarse de toda la tristeza que tenía dentro. Cuando terminó se prometió a sí misma que no volvería a llorar por ella, que aquel momento sería el último en que miraba el rostro de la Candela que había sido hasta entonces. Se enjuagó la cara, volvió al salón y se sentó a terminar el libro. Después se fueron a la cama y se durmió abrazada a su marido.

		El viernes se puso la falda y la camisa con que había hecho la prueba para ir a trabajar.

		–Estás muy guapa. Esa ropa te sienta muy bien –le dijo Rafa.

		–Y a ti te sienta muy bien ese coletero en la muñeca –dijo ella.

		–Es un talismán. Me da suerte.

		–¿Es lo que dices a quien te pregunta?

		–No lo sé. Aún no me han preguntado –mintió.

		–¿Lo compraste o te lo han regalado?

		–Lo robé.

		–No quiero que se lo pongas en el pelo a nadie –dijo ella muy seria.

		–De acuerdo. Desde ahora en adelante sólo me ligaré a tías con el pelo corto.

		Automáticamente, Candela pensó en Inés y en la posibilidad de que su amiga añadiera a Rafa a su lista de conquistas si volvían a coincidir. Sintió unos celos tontos que la hicieron sonreír.

		 

		El sábado a las ocho de la tarde Rafa aparcaba su coche en la puerta de la casa de Inés. Llamó al portero. Ella le abrió la cancela y la puerta de la casa y volvió a su estudio de pintura sin esperarlo.

		–¡Vaya recibimiento! –dijo él cuando llegó al estudio.

		–¡Hola! –dijo ella sin dejar de pintar.

		Llevaba un pantalón negro de lino y una de sus camisetas de trabajo. Ambos, sobre todo la camiseta gris, estaban llenos de manchas, antiguas huellas de otros cuadros. En el que estaba pintando en ese momento aparecía un trompetista negro tocando con la cabeza inclinada hacia atrás. Tenía los ojos cerrados y las mejillas infladas. Luces de varios colores, azul, verde, naranja, dejaban destellos sobre su cara, sobre el oscuro fondo rojo y sobre el brillo dorado de la trompeta, que apuntaba hacia arriba.

		Rafa se sentó en una silla para contemplar el cuadro y para admirar la concentración con que Inés trabajaba. Al cabo de unos minutos soltó el pincel y se alejó varios pasos para mirar el cuadro.

		–¿Qué te parece?

		–¡Preciosa! –dijo él mirándola a ella.

		–En serio. ¿Te gusta?

		–Sí. Es muy bueno. Casi se puede oír la música.

		–¡Gracias! –dijo Inés acercándose a él.

		–Has vuelto a hacerlo.

		–¿Qué?

		–Pintar personas.

		–¡Claro! Ya no me siento sola –dijo inclinándose y besándolo en la frente y en los labios.

		Él la tomó por la cintura y la sentó sobre sus piernas para besarla.

		–Te voy a manchar toda la ropa.

		–No importa –dijo él. Y le dio un largo y lento beso en la boca.

		–Ven –dijo ella levantándose y llevándolo a la gran mesa de madera donde había lienzos, pinceles, latas de pintura cerradas y otros objetos que ella utilizaba para trabajar.

		Le quitó la camiseta, hizo un hueco en la mesa y lo tumbó en ella boca arriba. Buscó la paleta y los pinceles con los que estaba trabajando en el cuadro del músico y volvió hacia él.

		–¿Qué vas a hacer? –preguntó Rafa.

		–Pintarte. No mires –le dijo empujando su frente hacia atrás para que apoyara la cabeza sobre la mesa.

		–Pero, ¿cómo me voy a quitar después la pintura?

		–No te preocupes. Sale con una buena ducha –dijo ella.

		–¿No deberías depilarme antes?

		–No. No tientes tanto vello. Además, así parecerá un collage.

		Entonces él sintió un pincel subiendo desde el ombligo hacia su pecho, dibujándole el contorno de sus pectorales. Después sintió cómo ella marcaba círculos que se iban cerrando en torno a sus pezones. Se relajó e intentó disfrutar del roce del pincel, que le producía una agradable sensación que estaba entre la cosquilla y el placer.

		–Estás más delgado –dijo Inés.

		Empezó a pintarle los abdominales. Lo hacía con trazos cortos y suaves, como si posara el pincel con cuidado de no hacerle daño. Luego dibujó otro círculo, esta vez alrededor del ombligo, y fue bajando en línea recta. Le desabrochó el cinturón y el pantalón.

		–Ni lo sueñes –dijo él–. No me vas a pintar la polla.

		–Tranquilo. Te la voy a pintar. Pero con un pincel especial.

		Se la besó a través de los calzoncillos y le dio un suave mordisco al que él reaccionó con un brinco instintivo.

		–No tengas miedo. No te voy a hacer daño –le dijo ella.

		Después le bajó los calzoncillos y le dio varios besos. La tomó en la mano y la sintió crecer mientras le besaba los testículos. Empezó a masturbarlo muy despacio, sin apenas apretarle, sintiendo cómo crecía con cada movimiento. Siguió haciéndolo hasta que la erección era ya casi completa. Entonces le pasó la lengua hacia arriba, rozándola apenas con la punta y volvió a darle un beso.

		–Cómetela ya –dijo él.

		–No tengas prisa.

		Inés se acercó a una estantería, cogió un pincel muy fino que estaba sin estrenar y volvió a la mesa.

		–¿Qué has cogido? –preguntó Rafa.

		–Yo no tengo una rosa, pero tengo esto –contestó blandiendo el pincel como una espada. Empezó a acariciarle con él los testículos y siguió el mismo recorrido que antes con la lengua. Lo repitió varias veces jugando con él, deteniéndose, besándolo. Bajó de nuevo a los testículos y siguió hasta acariciarle con el pincel entre las nalgas y los muslos. Mientras lo hacía volvió a pasarle la lengua por la polla hacia arriba. Se metió la punta en la boca y la apretó con su lengua contra el paladar. Siguió apretando hasta que él emitió un leve gemido de dolor. Soltó el pincel. Se la metió en la boca hasta sentirla en su garganta. Lo hizo varias veces, cada vez más rápido. Se la sacó y volvió a lamerla mientras lo masturbaba. Él le dijo que estaba a punto de correrse, ella se la metió en la boca y sintió el semen saliendo a la vez que sus movimientos convulsos. Cuando él dejó de moverse, Inés vertió un poco de semen en la palma de su mano y lo esparció por el pecho de Rafa, sobre la pintura, que aún no se había secado del todo.

		–Ahora sí que es un collage –dijo ella–. Puedo utilizar este nuevo material para algunos trabajos de mi próxima exposición.

		–Me estás poniendo perdido.

		–Todavía me queda una parte por ensuciarte.

		Se desnudó, subió a la mesa y gateó por ella. Cuando su cara estuvo sobre la de él, hizo un gesto travieso y maulló –Miau–. Le dio un mordisco en los labios y siguió gateando hasta ponerle su sexo sobre la boca, sin rozarlo, obligándolo a él a incorporarse un poco para tocarlo con la punta de su lengua. Mientras lo hacía, ella seguía jugando, acompañando sus maullidos y ronroneos con leves arañazos que él intentaba evitar moviendo la cara hacia un lado y hacia otro.

		–No se te ocurra marcarme –le dijo.

		–¡Cállate! –le ordenó ella sentándose sobre su boca para evitar que volviera a hablar.

		Intentó continuar con los maullidos, pero la lengua y los labios de Rafa la hicieron olvidarse del juego. Se dejó llevar por el placer entre gemidos, moviendo las caderas lentamente, buscado los puntos donde más le gustaba el roce, llevando la iniciativa, utilizando la boca de Rafa como si se estuviera masturbando contra ella, hasta alcanzar el orgasmo. Cuando terminó de correrse, se dejó caer hacia delante, hasta volver a apoyar las manos en la mesa.

		–¡Guau! –dijo.

		–Eso no ha sido un maullido –dijo Rafa.

		–Es que ya no soy una gata.

		–¿Qué eres ahora?

		–No vayas a decir que soy una perra. Soy una loba.

		Gateó hacia atrás hasta colocar otra vez su cara sobre la de él.

		–Una loba sucia –dijo besando a Rafa–. Una loba que se va a dar una ducha ahora mismo. Y a ti también te hace falta una. Vamos, voy a borrarte mi obra maestra.

		Subieron al baño de la habitación de Inés. Rafa se miró al espejo. En su pecho había un dibujo informe que parecía una mezcla entre un paisaje y un muro en ruinas.

		Después de cenar se sentaron en el sofá a ver una película, pero a ella no le gustaba demasiado, así que se colocó unas pequeñas gafas con la montura de varios colores –rojo, verde, amarillo– y se puso a leer.

		–¿Qué lees?

		–Una novela que me ha pasado Candela sobre una guardiana de un campo de concentración.

		Pensó que él, como el libro, también estaba siendo compartido por Candela e Inés, con la diferencia de que, en su caso, ninguna de las dos lo sabía. Al rato, Inés dejó las gafas y el libro en la mesa y apoyó su cabeza sobre las piernas de Rafa con los ojos cerrados. Cuando terminó la película intentó despertarla para que fuera a la cama, pero tuvo que llevarla él en brazos.

		–¡Esto se está convirtiendo en una costumbre! Va a perder toda la gracia –le dijo sin estar seguro de que ella lo pudiera oír, pues parecía completamente dormida.

		Por la mañana Rafa se despertó con la cabeza de Inés sobre su hombro izquierdo. Le besó la frente e intentó, en vano, volver a dormir. Trató de imaginar cómo sería despertar al lado de Candela, oír su respiración, sentir su cuerpo desnudo pegado a él, oler y acariciar su pelo. Pensó que podría mandarle una prueba que consistiera en dormir para él, pero a ella le parecería una tontería. Miró a Inés y le acarició la espalda con su mano izquierda. Ella se estremeció y él aprovechó el ligero movimiento para levantarle un poco la cabeza y sacar su brazo. Se levantó, se puso los calzoncillos y bajó a preparar el desayuno. Cuando estaba terminando sonó el timbre de la puerta. Instintivamente miró la hora en el reloj cuadrado, de extraño diseño, que había colgado en una de las paredes de la cocina. Eran las diez y veinte. Un domingo por la mañana no podía ser el correo. Pensó que quizás alguien, despistado en el laberinto de chalés, se había equivocado y no contestó. Pero el timbre sonó de nuevo, así que se acercó al portero automático secándose las manos con un trapo y miró por la pequeña pantalla. Se veía a un chico rubio con el pelo por los hombros. Era Guillermo. Se suponía que debía estar todo el fin de semana realizando un curso de escalada y descenso de cañones, pero en la sierra no había parado de llover y se suspendieron todas las actividades. Rafa pulsó el botón para hablar.

		–¿Sí? –preguntó.

		–¿Inés? –preguntó Guillermo.

		Rafa le abrió y lo vio pasar al jardín. Fue hacia la puerta para abrirle antes de que llamara al timbre y despertara a Inés. Lo hizo justo cuando iba a pulsarlo. La abrió sólo un poco, asomando la cabeza para que no viera que estaba en calzoncillos.

		–¡Buenos días! –dijo.

		–¡Buenos días! ¿Está Inés? –preguntó.

		–Sí. Pero ahora mismo está durmiendo. ¿Qué quiere? Si es impor…

		Guillermo empujó la puerta y la abrió lo bastante para poder entrar. Rafa se resistió un poco, pero como no sabía quién era, no quiso ser desagradable con un amigo de Inés.

		–¿Dónde está Inés? –preguntó Guillermo en tono desagradable.

		–Ya te he dicho que está durmiendo –contestó Rafa–. ¿Por qué? ¿Quién eres?

		–No. ¿Quién eres tú? –Gruñó Guillermo–. ¿Y qué coño haces aquí?

		–Eso a ti no te importa.

		–¿No me importa? ¿Y tú qué sabes si me importa o no?

		–No grites –le pidió Rafa.

		–¡Grito si me sale de los huevos!

		Guillermo estaba en el centro del salón, junto al sofá. Rafa, que aún seguía al lado de la puerta, la abrió del todo.

		–Mira, será mejor que vuelvas en otro momento. O que la llames por teléfono –le dijo.

		–¿Tú qué eres, su secretario?

		Guillermo se giró para dirigirse a la habitación de Inés, pero se detuvo porque ella ya bajaba por las escaleras anudándose el cinturón de una bata.

		–¿Qué haces tú aquí? –le preguntó a Guillermo.

		–¿Que qué hago yo aquí? ¿Qué hace este tío aquí?

		Inés se dio cuenta en seguida de que aquel era justo el momento en que debía elegir a uno de los dos. Sabía que probablemente los perdería a ambos, pues la situación era bastante clara. Decidió no jugar, sino hacer lo que de verdad le apetecía, que era intentar quedarse con Rafa.

		–¿Tú qué crees que hace? –dijo detenida en mitad de la escalera.

		–Eres una zorra.

		–¡Eh! Cuidado con cómo le hablas –le dijo Rafa en un ademán de acercarse a él y señalándole la puerta abierta–. Será mejor que te vayas.

		–Le hablaré como me salga de la polla –contestó Guillermo dirigiéndose a la puerta– Quita de en medio, mamón.

		Empujó a Rafa, que dando dos pasos hacia atrás le lanzó el trapo que tenía en la mano a la cara. Guillermo volvió a ir hacia él y, antes de que recobrara el equilibrio, le dio un puñetazo en la boca. Rafa cayó al suelo aturdido, dio una vuelta sobre sí mismo y se levantó lo más rápidamente que pudo. Inés empezó a gritar “no le pegues, no le pegues, por favor, déjalo, no le pegues”. Pero Guillermo ya volvía para golpearlo de nuevo. Rafa se irguió y puso una guardia de boxeo. Guillermo era más alto y más fuerte, pero él era más rápido. Parecía un peso medio peleando con un peso pesado. Rafa esquivó el siguiente golpe, pero no el que vino después, que le impactó en la frente cuando bajaba la cabeza. Se recompuso. Volvió a evitar la derecha de Guillermo y le dio un golpe con la izquierda a la altura del hígado. Cuando el escalador se dobló por el dolor y la falta de aire, Rafa le dio un puñetazo de abajo arriba con la derecha en un ojo. Cayó de rodillas cubriéndose la cara con las dos manos. Recuperó la respiración y vio sangre en sus dedos. Tenía un corte en la ceja. Se levantó furioso para atacar otra vez, pero Inés estaba junto a Rafa, llorando y gritando “dejadlo ya, por favor, dejadlo ya”. Rafa seguía con la guardia puesta y la mirada clavada en Guillermo. Sabía que no debía decirle nada, que cualquier cosa que dijera provocaría un nuevo ataque. Guillermo dio un paso y se detuvo con la vista clavada en Inés.

		–Eres una zorra. Y una mentirosa. Me das pena –dijo antes de darse la vuelta y salir dando un portazo.

		Inés se volvió hacia Rafa.

		–Tienes sangre en la boca.

		Rafa se tocó pero no sentía nada. Tenía la cara adormecida por los dos golpes que había recibido, sobre todo por el primero, que le había cortado el labio inferior por dentro.

		–Ven. Te lo voy a curar.

		–No es nada.

		–¡Lo siento! Estuve saliendo un tiempo con él –mintió Inés–. Lo conocí en el gimnasio. Es un tío encantador. No imaginé que tuviera esta faceta tan violenta.

		–No te he pedido explicaciones –dijo Rafa teniendo claro que Inés mentía–. Nosotros no tenemos ningún tipo de compromiso. Yo estoy aquí porque yo quiero y porque tú quieres. No hay que darle más vueltas.

		–Te has enfadado. Lo siento –dijo ella percibiendo el tono agrio de las palabras de Rafa.

		–No. No estoy enfadado. Tranquila.

		–Sí. Sí lo estás. Y con razón –insistió ella.

		–No. Te he dicho que no. Déjalo ya –contestó él queriendo zanjar la conversación y dirigiéndose hacia la cocina.

		–Vale. Pero reconoce que estás enfadado.

		Rafa se volvió violentamente y la cogió con su mano derecha por el cuello. Presionó hasta ver en Inés un gesto de dolor. Acercó su cara a la de ella y habló con la boca ensangrentada. Tenía un aspecto tan fiero que Inés se asustó.

		–¿Quieres saber lo enfadado que estoy? –preguntó con voz ronca.

		Ella intentó mover la cabeza para negar, pero no pudo. En realidad, Rafa no estaba furioso, simplemente quería darle un susto a Inés. Abrió los labios para mostrarle sus dientes llenos de sangre y fue acercando su boca despacio hasta morderle los labios. Después le apretó la mandíbula aún más hasta forzarla a abrir la boca y la besó. Ella sintió el sabor de la sangre de Rafa, que seguía presionando. La tenía cogida como si fuera una marioneta. Apenas tocaba ya el suelo con la punta de los dedos de los pies. Sentía que le faltaba el aire. Pero todo ello la excitaba tanto que se dejó llevar y soltó el brazo de Rafa, entregándose sin resistencia. Por fin la soltó. Ella respiró hondo para recobrar el aliento. Lo miró fijamente y alzó una mano hasta la boca de él, manchó su dedo índice con sangre y después lo chupó de manera obscena.

		–Tengo hambre –dijo sonriendo–. Vamos a desayunar.

		 

		Un domingo al mes iban a comer a casa de los padres de Tomás, donde solían coincidir con los hermanos y sus hijos. Candela estaba en la terraza con su suegra y su cuñada.

		–¡Candela! ¡Tu móvil! –Le gritó Tomás desde el salón.

		–¡Inés! ¿Ocurre algo?

		–¿Dónde estás? ¿Puedes hablar? Te iba a llamar esta tarde, pero no he podido esperar.

		Candela se fue a una de las habitaciones e Inés le contó la pelea con detalle, pero fríamente, como si ella hubiera sido un espectador ajeno al combate.

		–Guillermo se fue con un corte en una ceja. Daniel sangraba también porque tenía cortado por dentro el labio inferior –le dijo al acabar.

		–¿Estás bien? ¿Estás ya tranquila? Si quieres me paso esta tarde a verte.

		–No. No hace falta. Muchas gracias. Estoy bien. Es sólo que necesitaba contártelo. Ha sido desagradable, pero me ha gustado la reacción de Daniel. Primero por defenderme, y luego por no juzgarme. Y es mucho más interesante que Guillermo.

		–Ya lo conoceré. Desde luego, si es como lo pintas, merecerá la pena.

		Inés sintió el impulso de decirle que ya lo conocía, que ella misma se lo había presentado, que era Rafa, su jefe. Se contuvo porque no sabía si Rafa querría que Candela, con la que trabajaba a diario, estuviera al tanto de sus aventuras y de su vida sexual.

		–Ya lo conocerás más adelante.

		–No tengas miedo. No te lo voy a robar –dijo Candela en tono de broma.

		–No tengo miedo. Sé que tú también eres de fiar. Te lo he dicho muchas veces: sé que tú nunca me harías daño, amiga –dijo Inés, cargando tanto la última palabra de verdadero afecto, que Candela se estremeció.

		Durante todo el almuerzo Candela tuvo que hacer un gran esfuerzo para no parecer ausente, porque no dejó de pensar en lo que le había sucedido a Inés. También le daba vueltas en la cabeza la voz de su amiga diciéndole que ella era de fiar. Miraba a Tomás y pensaba que lo estaba engañando, que estaba traicionando la confianza que él tenía en ella. Cada vez que ese pensamiento la absorbía buscaba cualquier conversación que la distrajera. No quería permitirse los remordimientos ni la tristeza. Y mucho menos en aquel momento y en aquel lugar. Sin embargo, no lograba desprenderse de la imagen de su amiga entre dos hombres que se estaban peleando. Habría pasado mucho miedo, al menos ella se habría asustado muchísimo, y habría sentido una vergüenza enorme. De pronto, visualizó una escena en que Tomás aparecía en el pasillo de la casa del hermano de Rafa justo cuando salía de realizar una de las pruebas. ¿Cómo reaccionaría? ¿Se pondría violento? ¿Intentaría pegarle a Rafa? Tomás era la persona más pacífica y tranquila que conocía, sólo le había visto perder los nervios y el control de sí mismo viendo algún partido de fútbol en la tele. Ni siquiera a Nico le levantaba la voz cuando le reñía. Ella no podría soportar verlos peleando. El simple pensamiento era bastante doloroso, así que intentó apartarlo de su mente.

		 

		El lunes por la mañana Candela se despertó con dolor de cabeza.

		–Vete a casa, niña. Díselo a Rafa –le dijo Carmen al poco rato de entrar en la oficina.

		–No. Voy a comprar unas pastillas y a desayunar algo. Se me pasará.

		Cuando volvía de la farmacia paró en un quiosco para comprar una revista del corazón. Un chico joven que se cruzó con ella la miró fijamente y al pasar a su lado le dijo “¡ole!”. Le hizo gracia que, con la mala cara que debía de tener, al chico le pareciese guapa. Tal vez el piropo no estaba motivado por su cara, sino por su cuerpo. Le gustó la idea.

		–Tienes mala cara, Candela. ¿Estás bien? –Le preguntó Reme al servirle el desayuno. Puso la revista en la mesa. Antes de abrirla entró Rafa en la cafetería.

		–Me ha dicho María del Mar que estás enferma. Desayuna y vete a casa.

		–¿Es una orden? –dijo ella intentando sonreír sin conseguirlo del todo.

		–No puedes ni reírte.

		–Estoy bien. No seas pesado.

		Candela sacó del bolso la caja de pastillas, cogió una y se la tomó. Reme llegó a la mesa con el café y la tostada de Rafa.

		–¿Está muy hecha? –Preguntó–. Si quieres te pongo otra.

		Sabía que a Rafa le gustaban las tostadas poco hechas y el café muy caliente, pero la tostada se le había pasado un poco.

		–Está perfecta, no te preocupes.

		–Eso sí. El café está hirviendo.

		–Gracias, guapa –le dijo Rafa guiñándole un ojo.

		–No me provoques, no me provoques –le dijo Reme volviendo a la barra.

		–Bueno, ¿qué tal tu fin de semana? ¿Has hecho algo especial? –le preguntó Rafa antes de dar un bocado a su tostada.

		–Nada. Comida familiar –contestó ella–. ¿Y tú?

		Él masticó rápido y ostensiblemente para que ella esperara un poco por la respuesta.

		–Nada. Leer, ver una peli, pensar en una compañera del trabajo.

		–¿Sólo pensar?

		–No voy a decir lo que estás esperando. Además, ya lo sabes –dijo él removiendo el azúcar en el café y poniendo la cucharilla sobre la platera.

		–Dímelo, anda. Dime cuántas te has hecho pensando en mí este fin de semana. Seguro que si me lo dices se me quita el dolor de cabeza.

		De pronto, al tomar el primer sorbo de café, Rafa hizo un gesto de dolor.

		–Está demasiado caliente, ¿verdad? Cualquier día te quedas sin paladar –le dijo Candela en tono de regañina.

		–No. No es eso. Está como me gusta. Lo que pasa es que tengo un corte.

		Dejó la taza en la mesa, se tomó el labio inferior con tres dedos y lo volvió hacia fuera mostrándole la herida que tenía en el interior.

		–¿Lo ves? –dijo señalando el corte con un dedo de la otra mano.

		Candela no dijo nada. Un rayo cruzó su cabeza, su pecho. Intentó hacer un gesto de asombro por la herida para que Rafa no percibiera su desconcierto. ¡Un corte en el labio!

		¿Sería él Daniel? ¿Sería él quien se había peleado en casa de Inés?

		–Cuando tomo algo caliente veo las estrellas –dijo él.

		–¿Cómo te lo has hecho?

		–Me di un golpe con la puerta del cuarto de baño. Fui a salir y no vi que la puerta estaba medio cerrada. Al volverme, pum. ¡Hay que ser gilipollas! No parece mucho, pero sangraba bastante.

		Cuantos más detalles contaba Rafa, más claramente veía Candela que podía estar mintiendo, inventando. Estaba tan sorprendida, tan aturdida, que no sabía si sentía rabia, tristeza, enfado o, simplemente, una gran decepción. No estaba segura de nada. Tal vez estuviera diciendo la verdad. Estaba pensando que era un mentiroso, que no podía fiarse de él.

		–¿No te habrás peleado, verdad? –le preguntó.

		–Sí. Ya te lo he dicho. Con la puerta del cuarto de baño. Me dolió tanto el golpe que le di un puñetazo –le mostró los nudillos amoratados de su mano derecha–. Ya te digo: un gilipollas.

		¿Un puñetazo a la puerta? No imaginaba a Rafa perdiendo los nervios en una situación así. Pero quizá no estuviera mintiendo. Lo que decía tenía sentido. Candela agachó la cabeza y volvió a echarse las manos a las sienes para fingir que el dolor de cabeza aumentaba.

		–No se te quita el dolor. Te vas a ir a casa –dijo Rafa.

		–Sí. Creo que será lo mejor –dijo ella.

		Durante el trayecto en el coche puso la radio para distraerse y no pensar. Entró en su casa sin encender la luz. Las persianas estaban bajadas casi por completo y al percibir tanta oscuridad se dio cuenta de que no se había quitado las gafas de sol. Las dejó sobre la mesa del comedor y se dirigió al cuarto de baño. Después entró en su habitación, se desnudó también a oscuras y se metió en la cama. Se tendió boca arriba, puso la cabeza bajo la almohada, que colocó sobre su frente y sus ojos, e inmediatamente, aparecieron en su cabeza Rafa e Inés. ¿Eran amantes? ¿Rafa era Daniel? ¿Por qué le habría mentido su amiga?

		¿Por qué no le habría contado nada? ¿No confiaba en ella? Creía que tenían confianza total la una en la otra, pero ahora lo dudaba. De hecho, ella no había tenido la confianza suficiente en Inés para hablarle del juego, para decirle que tenía con Rafa una “relación especial”. ¿Lo sabría ya Inés? ¿Se lo habría contado Rafa? Candela tenía la cabeza llena de dudas. Dudas que no podría resolver porque no podía preguntarles ni a Rafa ni a su amiga. Recordó que Inés le había dicho que pronto conocería a Daniel. Esperaría. Tarde o temprano Inés se lo presentaría. Lo más probable era que, en caso de que su amante fuera Rafa, él le hubiera pedido a su amiga que no le dijese nada.

		En realidad, se dijo Candela, era ella quien, sin saberlo, habría estado traicionando a Inés. Era ella quien estaba realizando un juego erótico con el que, tal vez, era el amante de su mejor amiga. Hasta ese momento habría sido una traición inconsciente, pero ahora puede que llegara el momento de elegir: el juego o la amistad. En el fondo, aunque no quería reconocerlo abiertamente, la decisión ya estaba tomada. Sabía que no sería capaz de renunciar al juego, a Rafa. Si había tenido el valor suficiente para traicionar a Tomás, lo tendría para continuar con el juego hasta donde Rafa quisiera llevarla, aunque eso supusiera engañar también a su mejor amiga. “Tú eres de fiar. Tú nunca me harías daño” le había dicho Inés. Esas palabras, que el día anterior le habían provocado un extraño estremecimiento, ahora le pesaban como la amenaza de una culpa.

		Esa culpa se mezclaba con un sentimiento de enfado con Rafa por no decirle nada. Pensaba que la intimidad que habían alcanzado no sólo se limitaba al plano sexual, aunque, en realidad, nunca habían hablado de nada personal que no estuviera relacionado con el juego. Quizás era lo mejor: dejar de lado los sentimientos y limitarse a una relación sexual sin que ninguno de los dos corriera el riesgo de enamorarse del otro. Candela había llegado a pensar que Rafa estaba enamorado de ella. El juego, el dibujo que le había hecho, le hacían pensar en una atracción más que física. ¿Estaría enamorado de Inés? La conocía desde hacía poco tiempo. Si estaban juntos, el hecho de que le hubiera perdonado que estuviera con otro a la vez que con él podía significar dos cosas: que estaba enamorado o que ella no le importaba tanto como para dejar su relación por ese engaño. Esto último era lo más probable.

		En el caso de que estuvieran juntos, tenían una relación incomparablemente más íntima que la que ella tenía con él. Inés habría tocado su cuerpo, lo habría besado, mordido, igual que él el suyo. Se dio cuenta de que los celos hacían que disminuyera el sentimiento de culpa. Le dio rabia estar celosa, sin embargo, en vez de luchar contra los celos, los alimentó recordando que Inés le había dicho que era extraordinario en la cama, que se veía que tenía mucha experiencia y mucha imaginación, de hecho lo había preferido al escalador, que tan entusiasmada la tenía al principio. No sabía si quería pensar que Rafa era Daniel o que no lo era. Si no lo era, sentiría que le pertenecía sólo a ella. Si lo era, eso suponía que era muy buen amante, lo que la excitaba mucho más. Ahora sentía un deseo mayor que nunca de hacerlo con él. Pero no sabía si sería capaz de hacerlo, de follar con Rafa. Eso podría suponer, no sólo una traición definitiva a Inés y, sobre todo, a Tomás, sino un paso que quizás no tuviera vuelta atrás, un paso que podría destruir toda su vida.

		Se consoló pensando que, en cierto sentido, ella tenía una relación con Rafa más íntima de la que podría tener Inés, puesto que a ellos les unía, además de una relación de tipo sexual, el lazo oscuro de la complicidad en la traición, en el engaño. Con cierta maldad infantil intentó convencerse de que el juego era mucho mejor que el hecho de ser amantes. Entabló mentalmente una especie de batalla ficticia con Inés por Rafa. Batalla que dejaría de ser ficticia en el preciso instante en que Rafa le pidiera que realizara otra prueba, porque había decidido seguir adelante. Ahí la batalla sería muy real, y ella, que quería ganarla, contaba con la ventaja de que Inés ignoraría que la lucha se estaba produciendo. Aunque, en realidad, no sabía en qué consistiría la victoria, ya que Inés, probablemente, tenía algo de Rafa que ella no iba a tener nunca.

		Quien no ignoraría la situación sería Rafa. Sabría que estaba entre las dos amigas. Tal vez ése era su verdadero juego. Tal vez lo tenía todo planeado desde el principio. Era posible que conociese la obra de Inés antes de conocerla en la exposición, antes de la cena de navidad. Su hermano le podría haber hablado de ella. Quizás las había visto juntas por la ciudad algún viernes cenando o tomando una copa. Podría haber reconocido a Inés por las fotos de internet y haberse propuesto tener una aventura con las dos a la vez.

		De pronto la almohada empezó a pesarle enormemente sobre la frente, por lo que la apartó y se incorporó en la cama, apoyando la espalda contra el cabecero. Encendió la lámpara de la mesita de noche y clavó la mirada en la silla que estaba frente a la cama, la silla que ella había colocado allí para imaginar que Rafa la miraba y que aún no había querido devolver a su lugar. Decidió que la mayoría de las cosas que había estado pensando eran tonterías, que lo más probable es que todo hubiera ocurrido como parecía que había ocurrido en realidad. Daniel era un abogado que Inés le presentaría muy pronto y Rafa se había golpeado con la puerta del baño.

		Se sintió bien en la cama. La situación le recordó a su infancia, a los días en que no iba al colegio por estar enferma y su madre le traía tebeos. Cogió un libro que contaba la historia de un arquitecto romano que viaja a Finlandia a trabajar en la construcción de un importante museo y se enamora de un país extraordinario. Después de una hora leyendo se cansó y en su mente volvieron a aparecer Inés y Rafa. Pensó que iba a volverse loca si le seguía dando vueltas a la cabeza y decidió preguntarle a él.

		–Hola, Candela. ¿Cómo estás? –Dijo Rafa al descolgar.

		–Bien. Ya me duele un poco menos. ¿Cómo ha ido el día?

		–Tranquilo. No ha habido demasiado movimiento.

		–¿Ha refunfuñado mucho Teresa?

		–Lo normal. No te preocupes.

		–¿Y tú, cómo estás?

		–¿Yo? –Preguntó él.

		–Tu labio, tu mano.

		–Igual. Si no bebo, no me duele.

		–¿Me has contado la verdad? ¡No te habrás peleado!

		–¡Candela! ¿Por qué iba a mentirte? ¿Con quién iba yo a pelearme? ¡Y si me hubiera peleado te lo habría dicho! ¿No sabes que a los hombres nos encanta presumir de nuestras peleas aunque las hayamos perdido?

		–¿No me mientes?

		–¡Estás preocupada por mí! ¡Me encanta! Te prometo que voy a tener más cuidado al salir del cuarto de baño.

		–Eres tonto.

		–Tú eres la tonta. No te preocupes. Esto se cura en tres días.

		–¿No te lo habrá hecho alguien mordiéndote?

		–Me gusta que estés preocupada, pero que estés celosa es mejor todavía.

		–No me has contestado.

		–No. No me ha pegado nadie ni tampoco me han mordido.

		Candela se quedó callada un momento, intentando reunir valor para hacerle la pregunta de manera directa, pero se sintió ridícula y no la hizo. Se despidió y volvió a la lectura.

		 

		–¡Mala noticia! – le dijo Tomás mientras almorzaban.

		–¿Cuál? –preguntó ella un poco alarmada.

		–Nada, no pasa nada. Me ha llamado hoy un cliente de los gordos. Mañana almuerzo con él. Después tomaremos copas. Me quiere enseñar un caballo que ha comprado en Londres.

		–¿No te lo puede enseñar por la mañana?

		–No. Llega de viaje mañana sobre las dos.

		–Vale. Pero no bebas muchos gin–tonics. Y después espera un rato antes de conducir –le pidió a su marido.

		Carmen y María del Mar habían salido a desayunar y los clientes se alineaban frente a los puestos de José Manuel y de Candela, que en ese momento estaba atendiendo a una señora alta muy maquillada, con el pelo teñido de rojo. Rafa descolgó el teléfono y llamó al puesto de Candela.

		–¿Cuándo nos vemos?

		–Sí, señor Peña, creo que esta tarde podemos realizar la operación.

		–¡Qué bien! ¡Qué pronto!

		–Hay una reunión en otra oficina.

		–A las seis. Lleva falda o vestido.

		–De acuerdo. Muchas gracias.

		Colgó y se disculpó con la pelirroja por la interrupción.

		Después de comer, Nico cogió su mochila y salió para hacer los deberes en casa de Alfonsito. Luego iría directamente a entrenar al polideportivo. Candela durmió una siesta de un cuarto de hora y se duchó rápidamente. No sabía si Rafa querría quedarse también con sus bragas, así que eligió unas blancas con florecillas rojas. Condujo escuchando en la radio un programa en el que unos imitadores hacían una parodia. Cuando llegó a la calle del piso de Rafa se estaba desarrollando una conversación absurda entre Napoleón y Cleopatra que provocó que Candela aparcara riendo a carcajadas. Incluso tuvo que detener la maniobra y limpiarse las lágrimas con el dorso de la mano. Desde su coche, aparcado muy cerca, Rafa veía la escena riendo también por lo cómica que resultaba la situación.

		–¡Candela! –la llamó después de bajar la ventanilla.

		Ella se volvió todavía con la risa esculpida en el rostro. Llevaba un vestido de un azul alegre, con tirantas muy finas, que le llegaba por encima de las rodillas. Caminaba deprisa pero relajada, con un contoneo suelto y seguro que movía el vestido y su melena casi como si estuviera bailando. Rafa pensó que le gustaba más esa gracia voluptuosa, que la elegancia vertical de Inés.

		–¡Viva la primavera! –Le dijo para piropearla.

		–Aún faltan unos días.

		–Para mí ya ha llegado.

		–No seas cursi, Rafa. ¿No subimos?

		–¿De qué te reías?

		–De nada. De un programa de la radio en que, en que… –No pudo acabar la frase–. Unos humoristas.

		–Sube –dijo Rafa abriéndole la puerta del coche.

		–¿Vamos a algún sitio? –preguntó ella.

		–Vamos a dar una vuelta. Si no te importa.

		Candela hizo un gesto de duda. No le agradaba la idea de que alguien conocido los viera juntos por la ciudad en el coche de Rafa. No tenía ganas de inventar una excusa en caso de que alguien lo comentara delante de Tomás. Rafa lo percibió e intentó tranquilizarla.

		–No vamos a ir por el centro. No vamos a ir por donde puedan vernos.

		–No pasa nada. Vamos donde quieras. Sin problema –dijo ella intentando, sobre todo, convencerse a sí misma.

		Rafa arrancó y salió del aparcamiento. Condujo en silencio. Ella tampoco decía ni una palabra. Parecía claro que le iba a mandar una prueba nueva y estaba intrigada. Llegaron a la autopista, en la que a esa hora de la tarde había muchísimo tráfico. Seguían en silencio cuando Rafa tomó una salida que llevaba a la antigua carretera que iba en dirección a la sierra. No se veía ningún coche circulando. Durante unos minutos sólo se cruzaron con una furgoneta blanca. Era una carretera estrecha bordeada de olivos y que, hasta llegar a las primeras montañas, apenas tenía curvas. Candela se moría por preguntar adónde iban. Imaginaba que la llevaba a una casa en mitad del campo, o que quizás debería realizar la prueba subida a un árbol. Rio con esa última idea y Rafa la miró pensando que aún se estaba acordando del programa de radio. Esperó a que la sonrisa hubiera desaparecido de la cara de ella, entonces redujo la velocidad y pulsó el botón de encendido del aparato de música del coche. Comenzó a sonar un piano, y después, con una melodía lentísima, se le unió un saxofón. Ella reconoció en seguida la canción y comprendió lo que Rafa quería que hiciera. Lo hizo esperar. Miró por la ventanilla, disfrutando de la música y de la luz de la tarde en los árboles. Inmediatamente recordó la noche en que ella escuchó ese disco: la lluvia, el atrevimiento de parar en el arcén para masturbarse, el miedo que sintió después, al pensar en lo que había hecho. Ahora, sin saber exactamente por qué, se sentía segura. Tal vez fuera por la compañía de Rafa, que cada vez era una presencia más importante en su vida. De día, la voz de la cantante no parecía tan quebrada, como si la luz la dotara de una firmeza que ella no había percibido la primera vez que la escuchó, aunque probablemente era ella misma la que ahora tenía esa seguridad de la que antes carecía.

		Sin darse cuenta, se estaba pasando la yema del dedo pulgar por los labios. No era un gesto pretendidamente erótico, era más bien un tic que había surgido al ponerse a pensar. Miró hacia delante, a la carretera y vio una larga recta ante sí sin ningún coche a la vista. Se quitó los zapatos, buscó la palanca que reclinaba el asiento, la accionó y quedó tumbada completamente, mirando al techo del coche. Levantó el culo unos centímetros para bajarse las bragas. Se las quitó e hizo ademán de ponerlas en el asiento trasero, pero quiso que él las viera y las lanzó al salpicadero. Se movía sin prisa, pero con seguridad. Con la soltura de alguien que sabe perfectamente lo que tiene que hacer y lo ejecuta sin precipitación y sin titubeos. Sabía que había llegado la hora de dejarse mirar, así que cerró los ojos e intentó concentrarse en lo que percibía por los oídos y lo que estaba a punto de percibir por el tacto. En un momento se hizo consciente de su piel, de toda su piel, como si ésta se hubiese puesto alerta, esperando el roce inminente de sus manos, que empezaron a acariciar su cuello y sus brazos y continuaron haciéndolo hasta que terminó la canción y comenzó la conversación en inglés entre la pareja, entonces se subió un poco el vestido y se acarició los dos muslos a la vez con ambas manos, como si estuviese realizando cuidadosamente un dibujo simétrico en ellos.

		Rafa redujo aún más la velocidad, puso una marcha más baja y dejó la mano puesta sobre la palanca de cambio, a muy pocos centímetros de la pierna desnuda de Candela, que continuaba con los ojos cerrados. La conversación del disco languidecía a medida que la iban sustituyendo los besos y los silencios, que la excitaban aún más porque imaginaba sus bocas besando, mordiendo o entreabiertas por el placer. Se subió del todo el vestido, dejándolo caer sobre su barriga y ofreciendo a Rafa el espectáculo de su sexo desnudo, rasurado y húmedo. Puso la mano derecha sobre él, cubriéndolo, pero sin moverla, simplemente sintiendo cómo palpitaba bajo ella, empapándose con su flujo incesante, que ya sentía bajar hasta sus nalgas. Con la mano todavía inmóvil, su dedo corazón fue deslizándose despacio entre la humedad de sus labios, desapareciendo entre ellos. La mujer del disco empezó a gemir y Candela apretó su coño un poco más con la mano, introduciéndose la yema del dedo que tenía dentro y al cabo de uno segundos volvió a sacarlo y a dejar de nuevo su mano posada con suavidad, para que fuese su coño el que tuviese que buscar la presión que necesitaba, para que fuese su clítoris el que tuviese que buscar la palma de la mano y no al revés.

		Rafa soltó la palanca de cambio y deslizó su mano por el aire hasta ponerla unos centímetros encima de la de Candela, cuya respiración ya se descontrolaba, se entrecortaba y se convertía en un gemido. Miraba a la carretera de reojo para no salirse a la cuneta. Acercó la mano un poco más a la de ella, pero tuvo miedo de rozarla sin querer y asustarla, así que volvió a levantarla un poco e inició una caricia a distancia desde su coño a sus muslos y desde ellos hasta sus pechos. Comprobó que no venía nadie en ninguna de las dos direcciones, se apartó a un lado de la carretera y paró el coche para recrearse en la visión de Candela, que sintió que el vehículo se detenía e imaginó a Rafa con la vista fija en su mano, esperando caricias y movimientos que ella no realizaba. Estaba ya tan excitada que si metía el dedo en su coño o se frotaba el clítoris se correría inmediatamente, pero en vez de eso, dejó caer otra vez el peso de su pequeña mano, intentando no mover ni las caderas, para que la excitación fuese lo más lenta posible. Estaba tan concentrada en el placer que ya no escuchaba el disco, ni pensaba en la mirada de Rafa clavada en ella. Sentía su coño abrirse buscando el roce que ella le negaba. Era como si se estuviera martirizando a sí misma, como si estuviera jugando a negarse el placer, lo que a la vez la excitaba mucho más. Rafa le miró la cara, roja y cubierta de diminutas gotas de sudor, la boca abierta con la punta de la lengua apoyada bajo los dientes superiores. Tenía el pelo mojado. Una gota de sudor resbalaba por delante de su oreja hacia su cuello y se perdía en la oscuridad de su nuca. Ella gimió más fuerte y él volvió a mirar su mano inmóvil sobre el coño. Candela ya no podía detener el movimiento de sus caderas y las piernas le empezaron a temblar. Desde dentro de ella surgía algo parecido a un orgasmo, pero mucho más lento y abrasador, algo que no había sentido nunca. Tenía que luchar contra sí misma con todas sus fuerzas para no presionar con la mano, frotarse el clítoris, meterse los dedos. Sentía la necesidad imperiosa de apretar algo hasta partirlo, de liberar toda la fuerza que se movía dentro de ella y que hacía que sus piernas estuvieran ya chocando contra la puerta y la guantera del coche. Mientras su rostro se crispaba y ahogaba un grito, levantó la mano izquierda abierta en el aire, intentando coger algo invisible. Rafa, en un impulso inconsciente, le agarró la mano que había levantado y ella le apretó los dedos con una fuerza desmesurada para una mano tan pequeña. Entonces, sintiendo un orgasmo fugitivo, doloroso, casi cruel, que ella misma había provocado, intentó gritar su nombre, “Rafa, Rafa”, pero no pudo más que emitir un rugido grave que le nació en el pecho y le salió prolongado y roto por la boca completamente abierta.

		No abrió los ojos. No movió la mano que seguía posada sobre su coño. Sintió que Rafa se llevaba su otra mano a la boca y, más que besarla, la acariciaba con los labios. Él miró la otra mano deseando hacer lo mismo con ella, besarla, chuparla, disfrutar de su sabor, pero se contuvo.

		Ninguno de los dos se había dado cuenta de que el disco había acabado. Candela abrió los ojos despacio y miró a Rafa.

		–¡Joder! –dijo sonriendo–. ¿Por qué no he hecho yo esto nunca antes?

		–Lo tenías guardado para mí.

		Abrió las piernas, que ya habían dejado de temblarle, y comenzó a deslizar lentamente la mano apartándola de su coño para mostrárselo. El roce de la mano al retirarse le provocó una pequeña convulsión y un pequeño gemido, casi un susurro.

		–¡Está precioso! –dijo él mirándolo.

		–Gracias –dijo ella recordando el piropo que le había dedicado el joven en la puerta de la oficina–. Estoy acostumbrada a los piropos, pero es la primera vez que le echan un piropo a mi coño.

		–Mentira –dijo él.

		–Fuera de casa –contestó ella.

		–¿A qué parte de tu cuerpo le echan más piropos?

		–No sé. No los voy contando. Además, tampoco me piropean tanto. ¿A ti cuál te gusta más?

		–Cada día una distinta. Cada vez que pienso en una parte de ti me parece que es la que más me gusta.

		La canción comenzó a sonar de nuevo. Candela le apretó la mano a Rafa, que seguía sin soltarla.

		–¡Vaya! El señor de las reglas ha vuelto a saltarse otra: no tocar.

		–Tuve miedo de hacerlo. Pero fue un impulso. Incluso me pareció que lo necesitabas –dijo él.

		–No te preocupes. Ha estado bien –dijo ella accionando la palanca del asiento e incorporándose.

		Miró las bragas esperando que él se las pidiera, pero no lo hizo, así que le soltó la mano, las cogió y se las puso.

		Rafa arrancó el coche y avanzó un par de minutos por la carretera. A ella le extrañó que no diera directamente la vuelta. Llegaron a una vieja venta que aún conservaba parte del encanto de los viejos tiempos, cuando aquella era una carretera transitada. Candela se dirigió directamente al servicio y Rafa se sentó en una de las mesas, desde la cual pidió dos cafés con leche que ya estaban servidos cuando ella volvió.

		–¿Cómo lo sabías? –preguntó nada más sentarse, como si hubiese estado reflexionando en el servicio.

		–¿Cómo sabía qué? –dijo él.

		–Lo del coche. ¿Cómo sabías que yo había escuchado el CD en el coche?

		–No lo sabía. ¡Cómo lo iba a saber!

		Ella tomó un sorbo de café, mirándolo a él por encima de la taza para no perderse ningún gesto que pudiera delatar que mentía.

		–Te lo prometo, Candela. Es imposible que lo supiera. ¿Qué crees? ¿Que te espío? ¿Estás loca? ¿Crees que estoy loco?

		–Vale. Te creo. Déjalo.

		Hubo un momento de silencio mientras los dos bebían el café. Rafa hizo un gesto de dolor por la herida del labio. Después golpeó con un dedo el dorso de la mano de ella, como si estuviese llamando a una puerta con delicadeza.

		–¿Puedo romper otra regla? –le preguntó.

		–¿Cuál?

		–Quiero saber cómo lo hiciste.

		Candela negó con la cabeza y tomó otro sorbo. Después sostuvo la taza con las dos manos delante de su boca.

		–No te lo has ganado.

		Había dudado si contárselo, pero decidió no hacerlo porque no le había pedido las bragas que ella había elegido especialmente para él.

		–Eres mala. Eres muy mala.

		–Vámonos –dijo ella levantándose.

		Él apuró el café y fue a la barra a pagar. Se montaron en el coche. Rafa quitó el disco, puso otro, también de jazz, y salieron circulando despacio hacia la carretera, acompañados por la luz del atardecer y por la música.

		–Lo hice en la autopista. De noche –dijo Candela después de unos minutos–. Estaba lloviendo, así que paré el coche en el arcén, pasé al asiento de la derecha y me masturbé.

		Rafa no la miró. No dijo nada. En sus palabras notaba que no sólo había sentido placer al realizar la prueba y no quiso remover ningún recuerdo que a ella le fuese desagradable. Sin embargo, ella siguió hablando.

		–Fue una locura. Mientras lo estaba haciendo me olvidé de todo, no sabía ni dónde estaba. Lo pasé muy bien, pero después, cuando me di cuenta de lo que había hecho, pasé mucho miedo. Ha sido mejor hoy, contigo cerca de mí –. Ahora fue ella quien le cogió la mano y le dio un ligero apretón.

		Detuvo el coche en doble fila junto al de Candela. Ella se acercó a él y se dieron dos besos en la cara.

		–¡Hasta mañana, Rafa!

		–¡Hasta mañana, Candela! ¿Cuándo volveremos a vernos?

		–Yo te aviso. Pero la mejor tarde es la del lunes. Mira, si no te digo nada, nos vemos aquí el lunes a las cinco y media, ¿de acuerdo?

		–No lo sé. El lunes creo que yo también tengo reunión. Intentaré ponerla a las cuatro y terminar pronto. Si no te digo nada, nos vemos el lunes.

		 

		El sábado por la mañana estaba vistiéndose después de desayunar cuando la llamó Inés. Simplemente quería hablar. Daniel acababa de irse tras pasar la noche con ella y se sentía tan bien que quiso compartirlo con su amiga.

		Candela sintió una punzada de celos. Estaba deseando ya saber si Daniel era Rafa. La incertidumbre la atormentaba.

		–Inés. ¿Estás enamorada? –preguntó temiendo una respuesta afirmativa.

		–¿Enamorada? No. No creo. Ya me conoces. Pero cuando está conmigo tengo la sensación de que no existe nada más para él. Y en la cama…

		–No, por favor. No me cuentes ningún numerito.

		–No. No te iba a contar nada. Ya te he dicho que es muy bueno. Pero ayer fue distinto. Lo hicimos despacio, como si fuéramos una…

		–Te he dicho que no me cuentes nada –la volvió a interrumpir Candela.

		–No te iba a contar ningún detalle –dijo Inés con cierto tono de reproche–. Sólo quería decirte que fue muy bonito.

		–¡Dios mío! ¡Estás enamorada!

		–No. No estoy e–na–mo–ra–da.

		–Pues te veo muy ilusionada por él. Ten cuidado. Puede que él no lo esté.

		Inés parecía molesta con ella. No entendía que no compartiera su alegría por haber encontrado a un hombre que le gustaba tanto. Le entraron ganas de decirle que Daniel era Rafa, pero sabía que a él no le gustaría que Candela conociera su relación.

		 

		“Esta tarde me ha llamado Inés. Me ha preguntado otra vez si puede hablarle a C de lo nuestro. Le he pedido que no lo haga, pero creo que lo hará muy pronto. Por un lado, temo que si se entera de que estoy con su mejor amiga deje el juego. Creo que le resulta duro pensar que está traicionando a su marido y no sé si sería capaz de sobrellevar el peso de una doble traición. Aunque, en realidad, se podría decir que soy yo el que engaña a Inés, no ella.

		¿O sí? Por otro lado, es lo que yo ya esperaba. Si son tan amigas es lógico que tarde o temprano se lo confiese, aunque le pida que no me diga nada a mí. Sé que va a seguir con el juego. Le gusta demasiado. Es más, creo que si Inés le confiesa que estamos juntos, le hará caso y fingirá no saberlo incluso cuando estemos a solas. A no ser que Inés prepare un encuentro con ella y con su marido.

		Qué más da. Por si acaso, prefiero que aún no sepa nada. Además, lo más probable es que Inés se aburra pronto de mí.”

		Cerró el cuaderno y se sentó a cenar viendo un partido de fútbol. Sonó el móvil, pero decidió no levantarse a cogerlo. Cambió el aburrido partido por una película de acción. En plena persecución por San Francisco volvió a sonar el teléfono. Lo cogió.

		–¿No me quieres coger el móvil? –preguntó Inés.

		–Estoy en el salón, cenando, y lo había dejado en el estudio. Dime, ¿qué querías?

		–Invitarte a una fiesta en un local del centro. Seguro que lo conoces, se llama La Sirena. No está muy lejos de tu casa.

		–Lo siento. Perdóname, pero no tengo ganas. Estoy viendo el partido y me da pereza vestirme y salir.

		–Venga, anímate. A mí me han llamado hace un rato. Se presenta un libro de poemas y fotografías. Habrá muchos escritores.

		–No. Además, estoy a medio cenar.

		–Pues terminas y te vistes.

		–No es eso. Es simplemente que no me apetece salir.

		–Vale, pues dime eso en vez de ponerme excusas.

		–No son excusas. Y ya te he dicho antes que no tenía ganas.

		–De acuerdo, no insisto más. ¡Que aproveche!

		Rafa fue a despedirse pero se dio cuenta de que ella ya había colgado.

		Inés metió el teléfono en su bolso, se puso los zapatos y se retocó un poco el maquillaje. Cuando se montó en el coche sacó el móvil y lo dejó en el asiento de la derecha para poder cogerlo si Rafa la llamaba.

		Llegó a La Sirena en mitad de la presentación del libro. Era un local un poco laberíntico, pues constaba de varios salones alargados que comunicaban unos con otros formando una red complicada en la penumbra. En uno de los salones, algo más iluminado, un hombre calvo con perilla leía el prólogo que él mismo había escrito para el libro. Después presentó al autor, un chico muy alto que habló durante cinco minutos de los poemas, de las fotografías y de los lugares en los que las había tomado y que dio las gracias a la editorial y al local por acoger el acto.

		Después de la presentación el grupo de personas empezó a desparramarse por los salones y los rostros empezaron a reconocerse unos a otros. El primero que reconoció a Inés fue el de Marcela, su amiga chilena que la había llamado esa misma tarde para invitarla. Se acercaron a una de las barras y pidieron dos cócteles de ron. Marcela la felicitó por la exposición y después estuvieron hablando de cosas banales.

		Empezó a sonar música en el local. Ellas abandonaron la barra y se sentaron en una mesa que había en uno de los salones centrales.

		Marcela fue al baño, Inés se quedó sola y, sin saber por qué, pensó en la conversación que había tenido por teléfono esa mañana con Candela. No quería verse patéticamente enganchada a un hombre que no lo estuviera por ella y la charla con Rafa había dejado claro lo que su amiga le había dicho: él no estaba demasiado ilusionado. Había preferido ver un partido de fútbol en la tele a salir con ella. ¿Follar y nada más? Hasta ese momento no le había parecido que Rafa fuera de esos tíos. Puede que se estuviera ya cansando de ella o que después del episodio con Guillermo intentara poner algo de distancia entre ellos. Entonces, ¿por qué habían follado la noche anterior como si estuvieran haciendo el amor? Quizás estuviera jugando con ella, tratando de enamorarla para luego dejarla tirada, como venganza por engañarlo con Guillermo. De pronto se le ocurrió que podría ser él quien se estaba enamorando. Sonrió cerrando los ojos, queriendo sellar ese pensamiento, que era el más agradable, el más optimista. Decidió que Rafa quería distanciarse para no acabar enamorándose locamente de ella.

		–Si cierras los ojos, le quitas toda la gracia a esta fiesta.

		–¡Hola guapísimo! Dame un beso muy grande –dijo Inés después de abrir los ojos–. ¿Has venido solo?

		–No. Carolina está sobando un poco al autor. Creo que le va a pedir que le haga un reportaje fotográfico. Desnuda, por supuesto.

		–¿Tú la dejarías?

		–No seas carca, Inés. Ni yo le tendría que dar permiso, ni ella me lo pediría. Por cierto, ¿te quieres acostar conmigo?

		–No.

		–¡Lo he vuelto a intentar!

		–Te juro, Carlos, que a veces no sé cuándo bromeas y cuándo no. Un día te voy a contestar que sí, sólo por ver tu cara. ¿Qué harías?

		–Lo mismo que con mi mujer: buscar una excusa para no hacerlo.

		–Eso no me anima.

		–No me gusta crear falsas expectativas.

		–Entonces, ¿por qué me lo pides siempre?

		–Me parece una obligación ante una mujer tan bella. ¿De quién es esta copa?

		–De Marcela –respondió Inés.

		–¿Sois pareja?

		–¡No digas eso!

		–Seguro que ya te ha tirado los tejos.

		–Tú también.

		–Yo cumplo con mi deber, ella lo hace por lujuria.

		–Carlos, cada vez que hablo dos minutos contigo me descontrolas y creo que no paramos de decir tonterías. ¿Nunca hablas en serio?

		–Sí. ¿Cómo estás?

		–Bien.

		Carlos tenía el pelo castaño, engominado y peinado con una perfecta raya. Vestía siempre con una elegancia impecable que él se negaba a atribuir a su carísima ropa. Era licenciado en Derecho y en Historia del Arte, pero siempre había ejercido como abogado porque decía que así se podía pagar todas las obras de arte que quisiera. Su mujer, Carolina, podía considerarse una de ellas. Había sido modelo en su juventud, y ahora trabajaba como profesora en la agencia de una amiga suya, también ex–modelo. Más que enseñar a las jovencitas, lo que hacía era hablarles de sus éxitos profesionales y de las celebridades con que se había codeado y se codeaba aún.

		–¿Y tú hablas de belleza? ¡Mira qué mujer! –Le dijo Inés a Carlos cuando Carolina estaba llegando a la mesa.

		Carlos hizo un gesto con el que admitía que tenía una mujer bellísima y Carolina sonrió encantada por el comentario de su amiga, a la que saludó dando dos besos al aire, uniendo sólo sus mejillas a las de Inés para no estropear su maquillaje.

		–Al escritor le has marcado la cara de carmín –dijo Carlos.

		–Él me ha dedicado su libro –contestó ella.

		Era una rubia alta, de ojos verdes, delgada pero con pecho y con una perfecta curva en la cintura que se encargaba de marcar su vestido rojo. Parecía imposible creer que de joven hubiera sido más hermosa.

		Marcela llegó acompañada de Facundo, un pintor argentino con el que había ido a la exposición de Inés. La conversación giró en torno a la pintura y la única que no parecía interesada en ella era Carolina, que cogió su copa y se perdió entre la gente.

		Facundo estuvo toda la noche flirteando con Inés y ella se planteó la posibilidad de irse con él a la cama. Con ello se demostraría a sí misma que no estaba enamorada de Rafa.

		–¿Tienes coche? –le preguntó.

		–Sí. ¿Por qué? –Contestó Facundo.

		–¿Te quieres venir a mi casa?

		–¡Claro!

		–Venga, vámonos. Sígueme con tu coche –le dijo Inés.

		Condujo despacio para que no la perdiera, intentando no pensar demasiado en lo que estaba a punto de hacer. No metió el coche en el garaje, lo dejó delante de su casa y Facundo aparcó detrás de ella. Se bajó sacando las llaves del bolso y al llegar a la puerta vio en el suelo una rosa amarilla con una nota liada al tallo. Estuvo a punto de llorar. Temblaba. Miró rápidamente a derecha e izquierda deseando que Rafa no estuviera cerca, esperándola, viendo cómo llegaba a casa con otro hombre. Facundo hizo ademán de agacharse a coger la rosa, pero ella se le adelantó.

		–Vete, por favor. Perdóname –le dijo.

		No lo miró a la cara. No por la vergüenza de haberlo hecho ir hasta allí para nada, no por la vergüenza de que la viera llorar, sino porque no quería que nadie se interpusiera en ese instante entre Rafa y ella. Simplemente, no deseaba ver a nadie. Esperó en la acera, vuelta de espaldas, hasta que el ruido del coche de Facundo se perdió. Entonces tomó la nota y la leyó: “Perdóname. He sido un estúpido. No te lo merecías”. Se sintió un poco decepcionada porque esperaba un mensaje más apasionado, que fuera digno del gesto tan romántico de ir a dejarle una flor en su puerta. Entró. Buscó en el móvil el número de Rafa mientras recorría el camino que surcaba el jardín de césped, pero no lo llamó. Tampoco a ella se le ocurrían palabras que estuvieran a la altura.

		 

		El lunes por la tarde Candela llegó pronto al piso. Cerró la puerta, que Rafa había dejado entreabierta, y fue a la cocina.

		–¿Otro café? –Le preguntó ella–. ¿No decías que te habías tomado tres esta mañana?

		–Sí, pero lo necesito. Hoy no he dormido nada –se arrepintió de decirlo, pues había pasado la noche con Inés y no quería que Candela le preguntara nada.

		–¿Traes aquí a otras mujeres?

		–Ya te dije que no.

		–Ponme a mí un té rojo –dijo ella–. Entonces, ¿no has traído aquí a ninguna amiga?

		–Mira, Candela –respondió él sin volverse en un tono entre la broma y el enfado–. Sí. Follo de vez en cuando. Pero no aquí. Me las llevo a mi casa o ellas me llevan a la suya. ¿Estás celosa?

		–De ti no. Estoy celosa de este piso. Te prohíbo que traigas aquí a ninguna.

		–Estás muy guapa.

		–Gracias. No cambies de tema.

		–Esta mañana estabas para comerte. Casi te lo digo cuando te vi, pero me corté porque estaba Carmen cerca.

		–Ni se te ocurra.

		En ese momento fue ella la que tuvo una idea.

		–Por cierto, podrías darle una alegría. Está deseando follar contigo.

		–Está muy buena. Pero prefiero a María del Mar, aunque está un poco gordita, es más guapa. Y es rubia –dijo entregándole la taza de té.

		–Yo no soy rubia.

		–Ya, pero tú no eres una mujer. Eres una diosa. Y las diosas pueden tener el pelo del color que quieran.

		–No me cameles, anda –dijo ella halagada. Recordó que quizá fuera él quien le había pedido a Inés que se lo tiñera–. Si quieres, me lo tiño, como en la película de Hitchcok. ¿Recuerdas? ¿Cuál era?

		–Vértigo –respondió él, cada vez más convencido de que Inés le había contado algo. Aunque tal vez sólo le había contado por qué se tiñó el pelo, y no quién se lo había pedido–. Yo te prefiero así. A ti no te cambiaría nada.

		Candela pensó que sí, que él la había cambiado muchísimo por dentro e incluso por fuera.

		–¿Hoy no hay excursión?

		–No. Hoy aquí. En la habitación. ¿Tienes frío? ¿Quieres que te ponga la calefacción?

		–No. Se está bien. Además, esto está hirviendo –dijo refiriéndose al té –. Me va a dar calor para dos días.

		–Lo vas a necesitar.

		–¿Vamos?

		–Ve tú. Yo voy ahora –respondió Rafa.

		Con la taza en la mano se encaminó a la habitación. Levantó un poco la persiana, corrió la cortina, se quitó los zapatos y se sentó en la cama, sin deshacerla, con la espalda contra el cabecero, a terminarse el té. Estaba claro que le iba a mandar la prueba del hielo. Rafa llegó a la habitación con un vaso ancho en la mano y lo dejó sobre la mesita de noche. El vaso contenía cuatro cubitos de hielo. Se sentó en la silla, frente a la cama y miró a Candela, que seguía tranquilamente tomando su té. Lo terminó mientras él la miraba en silencio y dejó la taza junto al vaso. Metió dos dedos dentro de él y comprobó que Rafa los había mojado para que no se le quedasen pegados a la piel, tal como hizo ella en su casa.

		–¿Esto es todo? ¿No me vas a dar nada más?

		–No. Hoy no vas a usar un espejo. Hoy te tengo que ver yo, no tú.

		Ella asintió varias veces con la cabeza, bajando la mirada.

		Le pidió el coletero para recogerse el pelo, se quitó los pantalones, la blusa y el sujetador y le pidió a Rafa una camiseta interior.

		–No –dijo después de ponérsela.

		–¿No qué? –Preguntó él.

		–No lo voy a hacer.

		Rafa pensó que iba a abandonar el juego. Inés habría hablado con ella y eso había supuesto el fin. Se maldijo por haberse liado con Inés. Lo había estropeado todo. No quiso preguntarle. Esperaba que ella le diera una explicación. Candela se quitó la camiseta.

		–No quiero volver a hacer lo mismo.

		–¿Lo mismo?

		–Sí. Lo mismo. Sé que es una prueba distinta, pero en el fondo es como las demás: yo me masturbo mientras tú me miras. Dijiste que las tareas serían cada vez más… no sé.

		–Complejas, difíciles –terminó él la frase.

		–Eso. Tú tienes las palabras. Tú eres el escritor. Y por eso, precisamente, pensé que tendrías más imaginación.

		Por un momento pensó que estaba claro que él no era Daniel, que, por lo que le había dicho Inés, era muy imaginativo en la cama.

		–Ya lo sé. Pero eres una mujer casada y…

		–¡Rafa, por favor –le interrumpió ella–, me dices eso cuando me tienes en bragas delante de ti!

		Se levantó, se vistió, se quitó el coletero y se lo dio a Rafa.

		–Cuando quieras que haga una tarea distinta me avisas.

		Cogió su bolso y se plantó delante de él mirándolo fijamente. Rafa se esforzaba por poner cara de circunstancias, quería parecer preocupado, compungido, pero en realidad estaba contento porque el juego iba a continuar. Candela salió de la habitación y él pudo sonreír abiertamente.

		–¡Hasta mañana! –gritó ella desde la entrada del piso justo antes de cerrar la puerta.

		 

		Habían decidido que no iban a dejar de cenar juntas un viernes de cada mes, aunque ya habían pasado seis semanas desde la última vez.

		–¿Y esa gargantilla?

		–Es un regalo de Daniel –contestó Inés sentándose en el restaurante.

		–Es preciosa.

		–Sí. Ya te he dicho que es encantador. El otro día tuvo un detalle muy romántico.

		Le contó el episodio de la fiesta y de la rosa en la puerta de su casa. Después estuvieron hablando de trabajo, de gente conocida y del libro de la guardiana. Candela contó una anécdota que le había ocurrido con un cliente en la oficina esa semana. En un momento nombró a Rafa, pero Inés no dijo nada. Se limitó a mirar a su amiga intentando mostrar que seguía pendiente de lo que le estaba contando, disimulando todo lo que ese nombre movía dentro de ella.

		–¡Ese tío te ha mirado el culo! –le dijo Inés a Candela cuando entraron en el local de copas.

		–No te habrá visto a ti.

		–Pues no está nada mal.

		–Para ti. Te lo cedo.

		–¡¿Y ese tono?!

		–¿Qué tono? –preguntó Candela.

		–Ese tono de reproche. ¡Como si yo te hubiera quitado algún tío a ti!

		–Hace tiempo que no.

		Inés estaba confusa. No entendía esa reacción infantil de su amiga. Entonces se miraron fijamente y estallaron las dos en una carcajada que hizo que la mitad del local se volviera para mirarlas.

		–Pero Candela, si tú has estado siempre con Tomás.

		–No. Siempre, no.

		–¿A qué te refieres? ¿Al instituto?

		–¿Lo ves? Te acuerdas –dijo Candela en tono de triunfo.

		–¿Javi, el amigo de Tomás? Pero tú me dijiste que, en realidad, era Tomás el que te gustaba, por eso me ligué yo a Javi.

		–Por eso y porque te dio rabia que fuera tras de mí y no tras de ti, como todos.

		–¡Candela! ¡No me lo puedo creer! ¡Lo has tenido guardado veinte años! Tómate otra copa y cuéntame todo lo que te queda dentro.

		–No va a hacer falta. Si me tomo esta ya tendrás que llevarme tú a casa.

		–¿Lo has vuelto a ver?

		–¿A Javi?

		Inés asintió.

		–Sí. Juega de vez en cuando al fútbol con Tomás. Hace más de un año que no lo veo. Ahora me gusta más para ti que antes.

		–¿Tan mal está?

		–Parece un tonel.

		–No me importa que esté gordo. ¿Sigue siendo guapo?

		–No. Pero tiene mucho dinero. Ha hecho fortuna vendiendo colchones. Créeme, no te gustaría –dijo Candela en un tono más serio.

		–¿Alguno más?

		–¿Qué?

		–Que si te quité algún otro chico.

		Candela se quedó pensativa. Tuvo ganas de hablarle de Rafa, de preguntarle si él era Daniel, pero sabía que se arrepentiría de hablar dijera lo que dijera.

		–No, ninguno.

		–Vale. Te debo uno. Si algún día te apetece, te lo busco. Y mejor.

		Estuvieron recordando anécdotas del instituto y riéndose hasta apurar las copas, y después se fueron a casa.

		¿De dónde salía ese rencor hacia Inés? ¿Por qué sacar ahora algo de hacía tanto tiempo, tonterías de adolescentes? Incluso en el caso de que él fuese su amante, Inés no le había quitado a Rafa. Tenía la certeza de que no sabía nada del juego, de que Rafa no se lo contaría nunca. Pensó que ese rencor y esos celos eran un modo de ocultar su conciencia de culpa por sentir que era ella quien quizás estaba engañando a su amiga. A veces imaginaba que ambas estaban manteniendo una lucha por Rafa y, tal vez por eso, inconscientemente, la viera como una rival.

		No quiso darle más vueltas. Lo más probable es que Inés y Rafa, si estaban juntos, no duraran mucho y que el juego, si él no le proponía algo más interesante, acabara muy pronto.

		Se dio la vuelta en la cama dándole la espalda a Tomás, que, como movido por un mágico resorte, se giró completamente dormido hacia ella y le puso el brazo sobre la cintura.

		 

		El miércoles recogió a Carmen poco después de las siete.

		–¡Oye! ¿Tú no te has puesto muy elegante para ir al cine?

		–Hay que ir preparada siempre, Cande. Tú ya no tienes que ligar, pero yo tengo que estar lista para lo que pueda surgir. Además, después del cine iremos a tomar algo. Unas tapas, una copa.

		–Mañana hay que trabajar. Yo no me voy a quedar hasta muy tarde.

		–No pasa nada. Me quedo con María del Mar. Ella me trae a casa.

		Justo después de que se sentaran en la sala María del Mar sacó una chocolatina de su bolso.

		–Después no te quejes de los kilos. ¡Te quitas del gimnasio y te pones a comer chocolate! – Le riñó Carmen.

		–Pues yo también quiero –dijo Candela–. Dame un trozo.

		–¡Mmm! ¡Qué bueno está el chocolate, joder! –Dijo María del Mar después del primer mordisco.

		–Es inútil. No os voy a pedir ni un bocado –dijo Carmen.

		Se apagaron las luces, sumiendo la sala en una penumbra azul, y comenzaron los anuncios. Entonces, una pareja comenzó a subir los escalones. Él llevaba un cartucho de palomitas en la mano y ella se agarraba de su brazo para no tropezar en la oscuridad. Cuando estuvieron tan cerca que se les podía distinguir, a Candela se le aceleró el corazón. Eran Rafa e Inés. Tuvo que concentrarse para intentar actuar con naturalidad. Durante los últimos días había intentado prepararse para una hipotética charla en que Inés le confesara que Daniel era Rafa, incluso para un posible encuentro con los dos. Había llegado incluso a imaginar que el encuentro fuese fortuito y había intentado prepararse para un momento como aquél, pero imaginar era muy distinto a encontrarse allí, con ellos, con sus compañeras, y en una situación tan inesperada. Sintió unos celos angustiosos. Le entraron ganas de llorar, de vomitar, de golpear algo. Estaba casi segura de que Rafa era el amante de Inés, pero había intentado aferrarse a la esperanza de estar equivocada. Ahora ya no era posible.

		–¡Es Rafa! –Murmuró María del Mar.

		Rafa la oyó y miró hacia arriba intentando distinguir quién había pronunciado su nombre.

		–¡Rafa! Somos nosotras –lo llamó Carmen.

		Inés miró hacia el lugar de donde procedía la llamada sin poder distinguir nada, pues aún no se había colocado las gafas. Candela, ante lo inevitable, decidió actuar con naturalidad. Fingiría que el encuentro era una agradable sorpresa, que se alegraba de ver a su amiga acompañada de Rafa.

		–¡Inés! –La llamó.

		Inés reconoció su voz y se sintió algo aturdida, sin saber qué hacer, cómo actuar. Rafa la cogió de la mano y subió con ella los escalones que los separaban de sus tres compañeras de trabajo, que ya se habían levantado para saludarles. Candela se adelantó, bajó un escalón y se acercó a Inés, a la que besó cariñosamente para que no se sintiera incómoda. Se la presentó a Carmen y a María del Mar y los cinco intercambiaron unas frases de saludo y de sorpresa hasta que comenzaron a aparecer en la pantalla los títulos de crédito de la película. Entonces, Rafa e Inés bajaron hasta los asientos donde ella había dejado su bolso y él las palomitas.

		–¿Esta Inés es tu amiga Inés, de la que nos has hablado algunas veces? –Le preguntó Carmen dando un pellizco a la chocolatina de María del Mar.

		–Sí.

		–¿Y tú sabías que era la novia de Rafa?

		–No. No sabía nada. Y no sé si son novios.

		–¿Y ella no te había dicho que salía con Rafa? –volvió a preguntar Carmen.

		–No. No me había dicho nada, pero igual es la primera vez que salen juntos.

		–¿Tú sabías que se conocían? –le preguntó María del Mar.

		–Sí. Yo los presenté.

		–¿Hace mucho?

		–¡¿Os queréis callar, pesadas?!

		Rafa cogió la mano de Inés y la apretó.

		–Te dije que me dejaras contárselo –le dijo ella.

		–No pasa nada. Ahora lo sabe. Ya está. No se ha enfadado contigo. Tranquila –dijo él.

		Candela vio cómo Inés apoyaba su cabeza en el hombro de Rafa. Intentaba mirar a la pantalla, pero sus ojos los buscaban a ellos continuamente y apenas podía seguir el hilo de la historia que contaba la película.

		Inés besó a Rafa en el hombro. Después en la cara. Luego le tomó la barbilla con la mano para volverlo hacia ella y besarle los labios. Candela notó cierta reticencia de Rafa, como si supiera que ella los estaba observando.

		Sabía que al día siguiente los dos, por separado, intentarían hablar con ella para darle explicaciones. No sería cruel. Les diría a ambos que ya lo imaginaba, que no se preocuparan. A Inés le desearía que todo les fuera bien y a Rafa le diría que sí, que el juego podía continuar. De hecho ahora la excitaba más. No sólo por estar segura de que él era Daniel, de que era un buen amante. Le gustaba que tuviera esas dos caras: por un lado, un chico serio, responsable; y por otro, un hombre capaz de llevar esa doble relación sexual con dos mujeres, que además, eran tan amigas. Sabía que no se podía fiar de él, que era más frío y complejo de lo que parecía y eso la empujaba a un abismo de deseo al que se lanzaría sin pensarlo en el momento en que él se lo pidiera.

		Cuando acabó la película se despidieron en la puerta del cine. Rafa se fue con Inés, Carmen con María del Mar y Candela volvió a su casa. Le contó a Tomás que había visto a su jefe con su amiga y se quedó pasmada ante la falta de sorpresa que mostró su marido.

		 

		–Podríamos haber ido con ellas a tomar algo. Habría sido divertido –le dijo Inés a Rafa en el coche camino de su casa.

		–Creo que te hubieran hecho un interrogatorio. Son muy cotillas.

		–Candela no lo es.

		–No. Candela es más comedida.

		–Me apetecía estar con ella, que nos viera juntos.

		Cortó en seco la frase y bajó la cabeza después de decirla. Rafa la miró algo sorprendido. No había pensado nunca que Inés quisiera exhibirlo como un trofeo. Notó que ella estaba un poco avergonzada.

		–Gracias por querer presumir de mí ante tu amiga –le dijo.

		Inés le dio un pellizco en el brazo al que él reaccionó con un grito mezclado con risa. Aparcó el coche, atravesaron el jardín y ella abrió la puerta de la casa. Entonces él se acercó a darle un beso que parecía de despedida.

		–¿No te quedas?

		–No –dijo él–. Mañana tengo un día duro. Si me quedo aquí no voy a dormir nada.

		–De eso se trata –dijo ella abrazándolo y frotando su cuerpo contra el de Rafa–, de no dormir.

		–No, pesada. Tengo reunión con mi jefe en la oficina central y tengo que estar despierto.

		–Eso es que ya no te gusto –dijo ella con voz infantil–. ¿Quieres que te maúlle como una gata?

		–Noooo.

		Entonces ella lo abrazó más fuerte y empezó a maullar lastimeramente, con la cabeza levantada hacia él. Rafa la tomó por el cuello y la besó, más para que callara que por deseo. Pero el beso se alargó y pasó de ser un beso casi de compromiso a ser un beso apasionado, lleno de lujuria, en el que él buscaba cada rincón de su boca demostrándole que su pasión no había disminuido.

		Despegó despacio sus labios de los de Inés, que seguía con los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás, y se separó de ella, que quedó recostada sobre la puerta abierta.

		–¡Hasta el viernes!

		–¿Cómo puedes irte y dejarme así? No tienes corazón –le dijo cuando él ya había dado unos pasos.

		Rafa se volvió y siguió caminando de espaldas hacia la puerta exterior del jardín. Inés dejó que su cuerpo se deslizara por la puerta hacia abajo lentamente, hasta quedar sentada en el suelo con las piernas flexionadas y abiertas. Se levantó el vestido para que él pudiera verle las bragas y volvió a maullar. Él se detuvo a mirarla unos segundos y después comenzó a caminar de frente hasta detenerse justo delante de ella, que lo miraba desde el suelo ronroneando. Se inclinó, la alzó y la volvió a apoyar contra la puerta. Acercó su boca a la de ella pero no la besó. Le levantó el vestido y metió la mano bajo sus bragas.

		–¿Lo ves? ¿Ves cómo estoy? No puedes irte y dejarme así.

		Le bajó las bragas, se bajó los pantalones y los calzoncillos. Metió su brazo derecho bajo la rodilla de Inés y le alzó una pierna que quedó flexionada sobre el codo de él, agarrándola por el cuello con la otra mano. La puso un poco de lado y la penetró despacio mientras el cuerpo de ella se iba tensando y contrayendo a la vez. Cada acometida iba acompañada del sonido de la puerta abierta golpeando contra la pared y de un gemido de Inés. Cuando él comenzó a penetrarla más rápido y más fuerte empezó también a apretarle más el cuello. Ella se agarró al antebrazo de Rafa, no para que dejase de apretar, sino para no caer, pues sentía que la pierna que estaba apoyada en el suelo ya no tenía fuerzas para sostenerla. Finalmente, pudo exhalar algo parecido a un grito mientras él emitía una especie de rugido sordo en su oído.

		Le soltó el cuello y la sostuvo por la cintura con el brazo izquierdo. Sus respiraciones comenzaron a ralentizarse acompasadamente. Le besó los labios, se separó un poco de ella y le posó la otra pierna en el suelo con delicadeza. Se agachó, le besó las rodillas, le metió las bragas por el pie izquierdo y las subió hasta volver a colocárselas. Le bajó el vestido. Se subió los calzoncillos y los pantalones. La besó otra vez en los labios suavemente, como si estuviera dormida y temiera despertarla.

		–¡Hasta el viernes, gata! –Le susurró al oído. Se dio la vuelta y empezó a caminar.

		–¡Rafa!

		–¿Qué? –dijo él volviéndose hacia ella de nuevo.

		–¡Más!

		–No, no.

		–¡Más!

		–Me voy. Tengo que dormir.

		–¡Más!

		–¡Hasta el viernes, loca!

		–¡Máaaas! –La oyó gritar desde la calle cuando ya estaba abriendo la puerta de su coche.

		 

		Llegó a su casa, cogió una manzana y la sostuvo con un mordisco en la boca mientras cogía su diario y un bolígrafo.

		“Hoy C. nos ha visto a Inés y a mí en el cine. Ella iba con Carmen y María del Mar y ha reaccionado de una forma natural, cordial. Incluso ha estado cariñosa con Inés. ¡Claro! ¿Qué iba a hacer? ¿Montarnos una escena por ocultarle lo nuestro delante de las compañeras de trabajo? En realidad, no creo que esté enfadada. Tal vez le dé un poco de caña a Inés por no contárselo, pero nada más. Lo mío será peor. Ahora sí que imagino que dejará el juego, aunque… Apuesto contra mí mismo a que quiere seguir. Sí. Va a seguir. Es un momento delicado. Sé que no quiere disculpas. Si la conozco un poco me dirá: no tienes que serme fiel, yo también follo con mi marido. Le gusta repetirme que folla con su marido. El tío lo tiene que hacer de puta madre. ¡Qué envidia, cabrón! ¡Qué suerte tiene! Una vez le mandé a ella que se lo follara como si fuera para mí. ¡Chaval, ese polvo me lo debes!

		En fin, yo voy a seguir como si nada. Si quiere que quedemos para hablar que me lo diga. La próxima vez que yo quede con ella será para mandarle la siguiente prueba. Es más, incluso puede que le excite que me esté follando a su amiga. No sé si Inés le contará detalles. Hay tías que lo hacen. Les cuentan a sus amigas cómo follan sus parejas. Hoy lo hemos hecho en la puerta de su casa. En la puerta que da al jardín, no en la que da a la calle. La verdad es que Inés es preciosa, joder. Y muy excitante. Hoy me ha hecho otra vez el numerito de la gata. Pero C. es C.”

		 

		Cuando Candela entró en el gimnasio se encontró a Inés charlando con uno de los dos chicos que había tras el mostrador de la sala de recepción. Reían y hablaban en el tono inconfundible del coqueteo.

		–No tontees con nadie. ¡Que se lo digo a Daniel! –Le susurró Candela, pronunciando muy despacio el nombre que su amiga había inventado para Rafa.

		–¡Qué vergüenza! Ven. Vamos a la cafetería que hay aquí al lado. Tenemos que hablar.

		–No te preocupes, no estoy enfadada. Comprendo que no quisierais decirme nada –dijo Candela cuando ya se habían sentado en unos mullidos butacones.

		Un camarero totalmente vestido de negro se acercó a la mesa. Candela pidió un café con leche e Inés un zumo de naranja.

		–Yo sí quería contártelo. Necesitaba contártelo. De hecho, hice la tontería de inventarme un nombre para poder hablarte de él sin que supieras que era Rafa porque me pidió que no te dijera nada. No quería que los compañeros del trabajo lo supieran. Yo le dije que tú no se lo dirías a nadie, que eres muy discreta. Pero me dijo que se sentiría incómodo contigo. No sé por qué, la verdad, ni que tú se lo fueras a reprochar. Imagino que, al ser tu jefe, querría mantener alguna distancia, y si sabías que era el amante de tu mejor amiga, se perdería cierta formalidad. En fin, que nos ha salido tímido. Aunque en la cama no lo es. Lo que te dije es cierto, estoy encantada con él.

		–Sí. Pero no me cuentes lo que hagas con él en la cama –se arrepintió de decirlo, pues una parte de ella sentía curiosidad–. No quiero llegar por las mañanas al trabajo, verlo e imaginarlo de tal o cual manera. Entonces, creo que sí sería algo embarazoso. Igual hasta me sonrojaría o me reiría.

		–O le pedirías que te lo hiciera a ti. Rieron las dos.

		–Pues sí –dijo Candela–. La verdad es que es muy guapo.

		–¡Candela! Ten cuidado, que es el hombre de tu mejor amiga.

		–Yo lo vi primero.

		–¿Lo quieres?

		Candela prefirió no transitar el camino al que llevaba esa conversación, aunque fuera bromeando.

		–¿Y tú? ¿Lo quieres? –Le preguntó a Inés en un tono más serio.

		–No lo sé. Es buen chico. Estoy muy a gusto con él. Pero no creo estar enamorada. ¿Él te ha dicho algo hoy en el trabajo?

		–Nada. Es muy serio en la oficina. Nunca habla de temas personales. Carmen y María del Mar se enteran de algunas cosas suyas porque salen los fines de semana y de vez en cuando lo ven en los bares de copas. O por gente que lo conoce.

		Cuando terminaron el café y el zumo miraron la hora y ambas coincidieron en que ya era tarde para entrar en el gimnasio, así que se despidieron y se fueron a casa.

		 

		Después de cenar se sentó en el sofá con Tomás a ver una película de ciencia ficción que pintaba un futuro apocalíptico para la humanidad. Perdió el interés a los pocos minutos, sin embargo, su marido parecía entusiasmado. Lo miró un segundo y un pensamiento definitivo pasó por su mente como un rayo que cruza un bosque derribando todos los árboles que encuentra a su paso: no sentía ningún deseo por él.

		Sintió envidia de Inés, que lo hacía con quien de verdad deseaba. Pensó que tal vez estaba desperdiciando su vida. No quería llegar al final pensando que podría haber vivido de una forma más intensa.

		De pronto, se vio como la típica mujer que idealiza el amor y se siente insatisfecha sentimentalmente. Pero desechó esa visión de sí misma, porque jamás se había sentido insatisfecha antes de comenzar el juego. Siempre se había creído contenta con su vida y además, quería mucho a su hijo y a su marido. Después se vio como una mujer que busca, sencillamente, una aventura sexual, una pequeña chispa de la que su matrimonio carecía. Seguramente, si hubiera vivido con otro hombre, estaría sintiendo lo mismo que al mirar a Tomás en ese momento. Y si lo dejara y comenzara una nueva historia con otro, la rutina también vendría a apagar cualquier fuego. ¿Conformarse, resignarse? No. Simplemente, aceptar que durante esa etapa de su vida debía convivir con esas emociones.

		 

		Hacía ya una semana desde que se encontraron en el cine, y Rafa no le había pedido que quedaran para hablar. Estaba impaciente por saber si él ya había decidido cuál sería la siguiente prueba. Carmen se levantó un momento de su puesto para acudir a la mesa de Teresa, entonces Candela descolgó su teléfono y llamó al despacho de Rafa, que en esos momentos atendía a un cliente.

		–¿Sí? ¡Dígame!

		–A las seis en la cafetería América.

		Ella llegó primero. Había paseado antes un poco y había comprado un libro que estaba hojeando cuando entró Rafa.

		Rafa miró el título: Carta de una desconocida.

		–Muy bueno –dijo–. Te va a gustar.

		–¿Es alegre o triste?

		–Triste. Cuando lo leas, si te gusta, vemos la película.

		–¿A mí también me vas a llevar al cine?

		La camarera trajo el humeante café con leche que Rafa había pedido.

		–Ten cuidado, no te vayas a quemar la herida del labio.

		–¿Te lo ha contado?

		–Me lo contó cuando pasó. Me hablaba de ti, pero con un nombre inventado: Daniel.

		–Entonces, cuando te dije que me había dado con la puerta…

		–Entonces supe que estabais liados. No estaba segura, pero parecía evidente.

		–Y te pusiste celosa –dijo él.

		–No. Enfadada.

		–¿Por qué?

		–No por ti, guapo. Enfadada porque pensaba que mi mejor amiga confiaba más en mí.

		–Ella quería decírtelo, fui yo quien…

		–Ya, ya. Hablé con ella y me lo explicó.

		–Es una mujer estupenda, tiene…

		–¿Vas a hablarme de sus encantos? –Le volvió a interrumpir ella–. Si sé eso no quedo contigo.

		–Está bien. Dime.

		–Dime tú.

		–Tú me has citado –dijo él.

		–Te he citado porque tú lo estabas esperando. Te he citado porque quería saber si el juego iba a continuar.

		–¡Claro! El lunes. A las cinco y media. Como siempre.

		–Espero que no sea como siempre –murmuró ella para sí, asegurándose de que él la oyera.

		–Siento ser tan poco imaginativo.

		–Cuando quieres lo eres.

		–No te entiendo –Candela lo miró fijamente–. ¿¡Inés te cuenta lo que hacemos!?

		–No entra en detalles, pero la tienes, como ella dice, encantada.

		–¿Quieres que deje de verla? Sólo tienes que pedirlo.

		–No. Claro que no –dijo ella intentando fingir una seguridad que no tenía.

		Hubo un momento de silencio y él cogió el libro para echarle un vistazo. Candela lo miró. Le pareció que estaba muy guapo. Tenía unos ojos verdes oscuros muy bonitos y una boca muy bien dibujada. Su cara era algo alargada, pero sus mandíbulas estaban muy marcadas y su cuello era robusto. Inés le había dicho que era delgado pero fuerte. Imaginó que veía, a través de su ropa, la musculatura de su pecho y sus hombros. Él sonrió al leer algo en el libro. Le gustaba que fuera culto, que fuera inteligente, que dibujara, que escribiera. Sabía que no era sólo el chico amable y simpático que parecía, pero le gustaba incluso que tuviera ese lado algo turbio que lo hacía más interesante. Le gustaba todo de Rafa. Intentaba no pensar en ello, alejar cualquier pensamiento que pudiera llevarla a un callejón sin salida. No quería hacerse más preguntas que no se atreviera a contestar. Y sobre todo, no quería que él supiese lo que ocurría dentro de ella. Le aterraba la idea de verse a merced de él.

		–Yo he escrito este libro –dijo Rafa.

		–¿A qué te refieres? ¿A que has escrito uno parecido?

		–Sí. Algo así. Sólo que en vez de Carta de una desconocida, el mío se podría llamar Diario de un desconocido.

		Ella lo miró pidiéndole que se explicara.

		–Cuando lo leas lo entenderás –le dijo él.

		Dos chicas jóvenes pasaron junto a ellos y se quedaron mirando a Rafa.

		–¿Tengo que llevar alguna ropa en especial el lunes? – Preguntó Candela.

		–No. Lo que quieras, aunque para algunas cosas unos pantalones son más incómodos que un vestido o una falda –hizo una pausa–. No lleves sujetador.

		–Está bien. Me marcho.

		Candela le quitó el libro de las manos a Rafa, que le pellizcó un dedo y lo sostuvo cogido un par de segundos.

		–Suéltame, o se van a creer que somos pareja –dijo señalando con la cabeza a las dos chicas mientras guardaba el libro en el bolso y se levantaba.

		–¡Candela! –Dijo Rafa cuando ella iba ya a alejarse de la mesa.

		–¿Qué? –Dijo volviéndose y acercándose a él.

		–Estás muy guapa.

		 

		Tomás se puso a ver una serie policiaca y Candela se tumbó con la cabeza apoyada en uno de los brazos del sofá y los pies sobre las piernas de su marido.

		Carta de una desconocida. Excepto el primer párrafo y el último, todo el libro era una larga carta escrita por una mujer, que estaba a punto de morir, al hombre al que había amado durante toda su vida y que la había olvidado a ella por completo después de una breve aventura. Le contaba que había sido testigo silencioso de su vida durante años. Lo había observado y admirado. Lo había deseado y amado sin que él lo supiera.

		Rafa le había dicho que había escrito algo parecido al libro que se podría llamar Diario de un desconocido. Él no era un desconocido para Candela, pero estaba segura de que si tenía un diario en el que escribía sobre su deseo y sus sentimientos hacia una mujer, esa mujer tenía que ser ella. Sintió unas ganas enormes de saber qué habría escrito. Leyendo la novela daba rabia que el protagonista no se diera cuenta de que alguien que estaba tan cerca lo observara con tal veneración. El lector podría pensar que, sencillamente, era estúpido, pero Candela tenía ahora la sensación de haber sido como él. Con el agravante de que ella conocía a Rafa, lo veía y hablaba con él cada día en la oficina. ¿Estaría enamorado de ella o sólo sentiría un fuerte deseo? Nunca le había dicho que la quisiera, sólo que la deseaba. Pensaba que Rafa era un hombre demasiado frío como para enamorarse de una mujer casada. Le pareció que, en cierto modo, él se parecía más al protagonista del libro que a la mujer que escribía la carta. Ambos eran atractivos por su físico y por su carácter. Tenían cierto misterio y una arrolladora seguridad en sí mismos. Probablemente Rafa, como el personaje, estaba acostumbrado a tener a cada mujer que deseaba, y a ella, una mujer casada, la tenía de la única forma posible: mediante el juego.

		“La única forma posible”, se repitió mentalmente. Cada vez tenía más ganas de follar con él. Si un día en su piso se lo pidiera, no sabía si iba a ser capaz de negarse. La duda ya era una respuesta.

		 

		Candela condujo con la radio apagada y no se dio cuenta hasta que paró en un semáforo. Estaba tan absorta tratando de imaginar qué prueba le propondría Rafa, que ni siquiera se percató del silencio. Haría cualquier cosa que le pidiera.

		Se quitó el sujetador en el ascensor y lo guardó en el bolso. Empujó un poco la puerta entreabierta y se encontró de frente con Rafa. La luz estaba apagada y las persianas del balcón bajadas hasta tal punto que el piso estaba sumido en la penumbra.

		–¡Hola, Candela! –Le dijo cerrando la puerta.

		Le quitó el bolso, lo dejó en una silla y giró a Candela. Le tomó la melena por detrás con ambas manos para retirarle el pelo de los hombros y ponerlo todo sobre la espalda. Al hacerlo, le rozó el cuello y ella sintió un estremecimiento, pero no le dijo nada. A continuación, le colocó un antifaz negro y volvió a girarla para ver cómo le quedaba.

		–¿Ves algo?

		–Nada.

		¿Seguro?

		–Nada.

		Le cogió una mano. Ella sintió en el dorso el roce de sus labios y después un beso dulce y cálido. Permanecía inmóvil, sintiéndose observada, disfrutando de la presencia cercana de Rafa. Una presencia que percibía no sólo por el contacto en su mano y en su cintura. Una presencia tan nítida como si estuviera abrazada a él. Podía sentir el peso de su cuerpo, como si estuviera tumbado sobre ella. Un cuerpo que en la oscuridad percibía aún mayor, más alto, más fuerte, más deseable.

		Una levísima presión de la mano en la cintura fue suficiente para indicarle que caminara. Y así, cogida por la cintura y la mano, caminó por el salón y por el pasillo conducida por él, dando pasos cortos e inseguros, hasta girar y entrar en la habitación. Al llegar junto a la cama se detuvieron. Rafa la ayudó a sentarse. Después la tumbó y la colocó en el centro de la cama, con la cabeza apoyada en la fina almohada. La soltó y quedó tumbada boca arriba, a ciegas, con la sensación de estar sobre una balsa que flotaba en el mar, a la deriva. No le importaba dónde la llevara, iría a donde él quisiera, y lo haría con gozo.

		Rafa le tomó de nuevo una mano y la besó. Entonces Candela sintió que le envolvía la muñeca con una especie de lazo. La estaba atando. Cuando terminó, se dirigió al otro lado de la cama y le ató la otra mano.

		No quería pensar en qué le iba a hacer. Quería concentrar todas sus fuerzas en disfrutar de cada cosa que él le hiciera.

		Rafa se inclinó sobre ella y le besó la frente muy despacio. Candela fue a decir algo, pero él le puso dos dedos sobre los labios para que no hablara. Quedó con la boca entreabierta y él recorrió el perfil de sus labios con las yemas de sus dedos. Luchaba contra sí misma para no imaginar la cara de Rafa a través del antifaz, para centrarse sólo en el placer del contacto de los dedos en su boca, que de pronto, había activado la sensibilidad de su piel hasta tal punto que podía sentir la presión del tanga sobre su sexo húmedo, y el peso ligerísimo de la camisa casi le hacía daño en los pezones.

		Dejó de acariciarle los labios. Durante unos segundos Candela sólo percibió el sonido de su cuerpo moviéndose por la habitación. Después sintió el roce de sus dedos en los tobillos. Le quitó los zapatos despacio y ella lo imaginó posándolos en el suelo con cuidado. Sintió sus manos subiendo por sus piernas hasta tomar su falda y dejarla caer sobre el vientre de ella. Después le quitó el tanga. Volvió a sentir las manos en sus muslos acercándose a su coño. Entonces él comenzó a lamérselo. Candela olvidó que estaba atada e intentó bajar las manos para tomar su cabeza y apretarla contra ella, lo que provocó un tirón que fue seguido de un pequeño grito. Levantaba sus caderas para apretar su coño contra la boca de él y daba cabezazos hacia los lados en la almohada. De pronto, una mano la tomó por la mandíbula y la detuvo. Una flecha de hielo atravesó su pecho cuando oyó, mientras seguía sintiendo una lengua en su clítoris, la voz de Rafa hablándole al oído.

		–Él también tiene los ojos vendados –le susurró.

		La cara de Candela quedó paralizada en una mueca de estupor, pero el resto de su cuerpo continuaba sometido al frenesí de una boca que parecía estar devorándola desde lo más hondo de sí misma.

		Durante un segundo sintió rabia y odio hacia Rafa, porque la había engañado, porque le había hecho creer que se estaba entregando a él. Pero en seguida decidió que la mejor forma de ofrecerse a él era abandonarse al placer, obedecer y continuar con la prueba hasta el final. Empezó a sonreír, relajándose otra vez, disfrutando de lo que aquel hombre estaba haciéndole, y Rafa le soltó la cara, pues tomaba aquella sonrisa como una señal de asentimiento, de conformidad.

		El orgasmo no fue salvaje, pero sí intenso. El fuego se fue apagando despacio y todo su cuerpo, miembro a miembro, se fue adhiriendo a la cama. Volvió a ser consciente de la oscuridad y de sus ligaduras. No sentía ya el contacto de nadie, ni más ruido que el de su propia respiración volviendo poco a poco a la normalidad.

		Una mano palpó la almohada y se fue acercando a ella, a ciegas, hasta tocar su pelo. Bajó buscando su camisa y le desabrochó los botones. Después le desató las muñecas.

		El desconocido se colocó de rodillas entre las piernas de Candela la tomó por las caderas y cuando se disponía a penetrarla sintió que Rafa le ponía una mano en el hombro para detenerlo. Lo llevó cogido de un brazo hasta la habitación donde tenía su ropa.

		Desde la cama oyó el sonido de la puerta al cerrarse y supuso que ahora estaban los dos solos en el piso. Imaginó que ya podría quitarse el antifaz, pero prefirió esperar a que él se lo ordenara. Seguir con el antifaz era como seguir realizando la prueba y eso le gustaba y quería disfrutarlo cuanto más tiempo mejor. Habían pasado ya unos minutos y no oía ningún ruido. ¿Habrían salido los dos? Fue a quitarse el antifaz para comprobarlo.

		–¡No! –Dijo Rafa cuando ella inició el movimiento.

		Candela sonrió relajada sabiendo que él estaba allí, al otro lado de la oscuridad, cerca de ella, dándole una seguridad que hasta ese momento sólo había sentido con la presencia cercana de Tomás.

		Buscó a tientas la almohada y la puso bajo su cabeza. No pensaba. Sólo sentía el contacto de la sábana bajo su piel y las gotas de sudor que la iban empapando.

		Rafa permaneció allí sentado durante varios minutos, recreándose en la visión de cada parte de su cuerpo, en la belleza de aquella mujer que él sentía que se le había entregado mucho más que cualquier otra. Ahora que la veía allí delante, estaba seguro de que la tenía totalmente a su disposición para hacer con ella lo que quisiera. Sintió curiosidad por saber hasta dónde sería Candela capaz de llegar con el juego. Se levantó, se acercó y le acarició los pies.

		–Rafa –susurró.

		–Dime.

		Ella dio dos golpecitos en la cama con la palma de la mano para indicarle que llegara junto a ella. Él se sentó a su lado y ella lo buscó sin encontrarlo.

		–¡Túmbate! –le pidió.

		Él lo hizo. Los dos quedaron tumbados frente a frente.

		–¿Te ha gustado? –preguntó Rafa.

		–Eso debería preguntarlo él.

		Aunque Candela lo dijo intentando hacer una broma, a Rafa le pareció que bajo esa respuesta había un reproche oculto. El largo silencio que se produjo hizo que ella lo comprendiera.

		–Sí. Me ha gustado ¿Y a ti? ¿Te ha gustado?

		–Sí –mintió él.

		Le había excitado el comienzo de la escena que había presenciado, pero no había previsto que verla en la cama con otro iba a dolerle tanto. Sabía que lo hacía con su marido, pero ver era muy distinto de imaginar.

		Candela palpó el aire hasta encontrar su cara. Entonces la acarició y la dibujó, como un ciego que intentara memorizar sus rasgos.

		–¿Puedo quitarme el antifaz? Quiero verte.

		–Sí.

		Se lo quitó y siguió acariciándolo con ternura, sin mirarle a los ojos, sino a cada parte de su cara sobre la que pasaba su mano.

		–Eres muy guapo.

		–¡Gracias!

		–A mí también me gusta mirarte. Un día tenemos que hacer el juego al revés.

		Él sonrió.

		–Me gusta estar contigo, Rafa. Tenerte cerca –le dijo mientras le pasaba un dedo por las cejas.

		Quería abrirse completamente. Sentía que estaba desnuda ante él física y emocionalmente, y sólo el temor de que él no le correspondiera en sus confidencias hizo que callara.

		–¿Ya tienes pensada la siguiente prueba?

		–No.

		–Mentira. Dímela.

		–No puede ser.

		–¡No puede ser, no puede ser! –dijo ella imitándolo burlonamente–. ¿No puedes dejar tú de ser tan antipático?

		–Son las reglas del juego.

		–Sí. Pues a ver qué dicen las reglas de esto.

		Entonces lo giró poniéndolo boca arriba y pasó sobre él lentamente, frotándolo con su cuerpo desnudo durante unos segundos antes de salir de la cama.

		–¡Candela! ¿Qué haces? –le dijo sorprendido y paralizado por la mezcla de sorpresa y deseo.

		–Bajarme de la cama. Ya que no quieres jugar y casi no me hablas…

		–¡Estás buenísima, pero estás loca!

		Ella se volvió y le pellizcó la barbilla.

		–Y tú estás buenísimo, pero eres tonto, hijo –le dijo apretándosela con rabia–. ¿Tienes cerveza en el frigo?

		–¿Cerveza? Sí. Creí que te ibas a duchar.

		–¿Ya me quieres echar? –le gritó ella desde el pasillo.

		Rafa se levantó y fue a la cocina. La encontró abriendo un botellín de cerveza.

		–Tengo hambre –dijo Candela tras dar un trago.

		–Hay galletas. Y chocolate.

		–¡Chocolate! –Pidió con sorpresa infantil, abriendo mucho los ojos.

		–¿Sexo y chocolate?

		–A mí me parece que el chocolate no es el sustituto del sexo, sino su complemento ideal.

		–Hay quien prefiere un cigarro –dijo él entregándole una tableta de chocolate negro.

		–El tabaco es una droga blanda. Esto es droga dura –dijo ella mostrándole un trozo y metiéndoselo en la boca.

		–No sabía que eras tan viciosa.

		–La próxima vez que me pongas el antifaz, dame chocolate en vez de sexo. Entonces me vas a ver disfrutar de verdad.

		–Ni tan graciosa.

		–¡Qué bueno, joder! –dijo ella, que parecía no escucharlo, saboreando con los ojos cerrados. Bebió la cerveza que le quedaba de un trago, con ansiedad, inclinando la cabeza hasta quedar mirando al techo y esperando a que saliera la última gota del botellín vacío a unos centímetros de su boca abierta.

		Miró a Rafa y le guiñó un ojo.

		–Me voy a duchar.

		–Voy contigo.

		–A cambio de esto –dijo cuando estaba en la bañera duchándose– podrías decirme cuál será la próxima prueba. Yo hago todo lo que tú me dices sin rechistar y tú…

		–Todo, no –la interrumpió–. Te negaste a hacer la última, ¿recuerdas?

		–Y no es la única. Hubo una prueba que no realicé en mi casa.

		–La del teléfono –dijo él después de unos segundos. Candela se quedó quieta y lo miró sorprendida.

		–¿Cómo lo sabes?

		–Es la única donde debía intervenir alguien que no fueseis tu marido o tú.

		–Ni lo intenté. Te dije que había hecho los deberes y ya está.

		–Fuiste mala.

		–Y ahora te toca a ti.

		–¿Si sabes que no te voy a decir nada, por qué sigues preguntando?

		–Eres la persona más fría que conozco. Si Inés no me hubiera contado nada, pensaría que eres un eunuco.

		–No soy frío. Si lo fuera no estaría aquí.

		–Pero estás ahí… parado. ¿No te excita verme?

		–Me excita. Mucho. Pero también me excita el juego.

		–Y después te desahogas con Inés. Yo te…

		Calló porque lo que iba a decir le pareció demasiado vulgar, demasiado duro, demasiado feo. Feo para Rafa, para Inés e incluso para ella.

		–Date la vuelta, por favor.

		–No. Si no me dices la próxima prueba, no hay culo.

		En ella luchaban las ganas de complacerlo y las de hacerlo rabiar.

		–No –le dijo.

		Se secó, se envolvió en la toalla y fue a la habitación seguida por él. Encendió la luz al entrar y vio las vendas azules con las que Rafa la había atado.

		–¿Y esas vendas?

		–Para colocármelas bajo los guantes de boxeo y no hacerme daño en las manos ni en las muñecas al golpear.

		–¿Boxeas?

		–No. Le doy al saco en el gimnasio. Es bastante seguro, porque el saco no devuelve los golpes.

		–¿Me enseñarás a boxear?

		–No te hace falta. Seguro que ya puedes conmigo.

		–¿Se me ve la camisa muy arrugada? –Preguntó ella dándole la espalda cuando se acabó de vestir.

		–La camisa está bien. Además, ¿con ese culo quién te va a mirar la camisa?

		–Las mujeres.

		–Seguro que las mujeres también te miran el culo. Con deseo o con envidia.

		–Me voy –dijo ella como si no le hubiese prestado atención.

		Caminó hacia el salón sintiéndolo tras ella, sintiendo su mirada y sintiendo unas enormes ganas de volverse y besarlo. No lo hizo. Cogió el bolso, abrió la puerta y se despidió casi sin mirarlo por miedo a no controlarse.

		 

		Cuando se montó en el coche todavía era de día y decidió aprovechar lo que quedaba de tarde dando un paseo. Aparcó y caminó por las bulliciosas calles del centro deseando no encontrarse con ninguna persona conocida. Miraba los escaparates intentando prestar atención a las prendas que veía, pero al momento se sorprendía mirando su propia imagen reflejada en ellos. Se cruzó con un chico alto y fuerte y se le ocurrió pensar que tal vez el desconocido con el que había estado en la cama estuviera también paseando por aquellas calles. Se empezó a fijar en todos los hombres, jugando a adivinar cuál de ellos podría ser, cuál de ellos le gustaría que fuera.

		Rafa podría haberle mentido. Puede que el desconocido no llevara los ojos vendados. La idea la aterró. ¿Quién sería? Era probable que Rafa hubiera contratado a un profesional. No quiso pensar eso. Quizás fuera un amigo, algún conocido del gimnasio o alguien con quien jugara al tenis. No iba a preguntárselo. Prefería no saberlo.

		Entró en una tienda de moda masculina donde compró una preciosa camisa azul para su marido y dos corbatas de colores alegres. Se vio a sí misma como uno de esos maridos que hacen regalos a sus mujeres después de serles infieles.

		 

		“Hoy C. ha realizado la prueba del antifaz. Yo no he podido. La prueba ha quedado a medias porque no he soportado la idea de verla follar con otro. ¡Cómo me ha dolido! He perdido. Ella gana. Ahora mismo la odio y me odio. Soy un imbécil que no ha sabido mantenerse frío. No era esto lo que esperaba cuando ideé el juego. ¡¿Cómo he podido enamorarme de ella?! Lo peor es que no sé qué hacer. Parece que el juego ya no tiene el sentido de antes. ¿Enamorado? Me niego a creerlo. Imbécil.

		No parecía la C. con la que empecé el juego. La he visto como si fuera mi novia o mi mujer. He sentido ganas de abrazarla. No sé si ella se ha dado cuenta. Tal vez piense que sólo quiero follármela o usarla como un juguete para divertirme con las pruebas.

		Cuando se ha quitado el antifaz he sentido vergüenza. No sé si alguna de las otras mujeres con las que he estado habría hecho eso por mí, para mí. No creí que el juego fuera a llegar hasta aquí. Pensé que se derrumbaría antes, que se lo confesaría al marido después de las primeras pruebas, y ahora que estamos en el punto en el que yo quería, me doy cuenta de que C. no es como yo imaginaba. O lo era y ha cambiado con el juego. Yo, al menos, no la veo igual. Siempre me ha gustado. Siempre he fantaseado con follármela. Pero ahora…

		¡Seré imbécil!

		Me alegro de que tuviera puesto el antifaz durante la prueba, no habría soportado que me mirara mientras… O ver que lo estuviera mirando a él, ver su cara deseando a otro. Eso habría sido peor. Me jode saber que me jode. No debo enamorarme. Pero ahora me molesta incluso pensar que lo hace con su marido, que él la ve desnuda, que duerme con ella. Hoy ha habido intimidad entre nosotros. No era sólo un juego sexual. Me ha acariciado la cara con ternura. ¡Después de lo que le he hecho! ¡Después de meterla en la cama con otro! He cogido las sábanas y las he quemado.”

		Cerró el cuaderno, fue al salón y se sentó ante la tele cambiando de canal sin prestar atención a lo que veía. Se tumbó en el sofá y cerró los ojos intentando volver a sentir el peso de Candela sobre él. Imaginó que la abrazaba y la besaba. Se dio cuenta de que estaba excitado y pensó llamar a Inés. Le asombró darse cuenta de que no quería estar con Inés. Quería llamar a Candela, pedirle que fuera a su casa y que volviera a tumbarse sobre su cuerpo.

		No le gustó verse así. Si se dejaba llevar no habría vuelta atrás. Se estaba enamorando. Estaba enamorado. Quería negárselo, engañarse, creer que aún podía manejar la situación, sus sentimientos. Candela era una mujer casada y probablemente no querría dejar a su marido, sólo tener una aventura. Una aventura sexual y sentimental. Pero él podría querer estar con ella, lo cual le provocaría dolor. No quería sufrir. En la adolescencia una chica del instituto lo hizo rabiar unas semanas antes de salir con él. Le gustaba tanto que creyó estar enamorado. No le gustó aquel sentimiento, aquella sensación de estar a merced de alguien que pudiera hacerle daño aun sin querer. A no ser que ella se enamorara también. ¿Lo estaba? Se le ocurrió que ése podría ser un nuevo juego: enamorarla. Le costaba verse como un enamorado sentimental tratando de conquistar a la dama. ¿Le gustaría a ella esa versión de Rafa? Por un lado tenía ganas de decirle que sentía por ella algo más que deseo, pero por otro temía que eso la asustara y la alejara definitivamente de él. Lo mejor era mostrarse como hasta ahora porque así la había atraído. Y continuar con el juego. Era la forma perfecta de continuar cerca de ella, de ir entrando en ella sin tener que mantener una conversación que podría significar el final de todo.

		El lunes siguiente por la mañana Rafa llamó por teléfono al puesto de Candela.

		–¿Tú has salido ya a desayunar?

		–Sí.

		–Cuando puedas y veas que estoy solo ven a mi despacho con cualquier excusa.

		Era casi la una de la tarde cuando se presentó ante Rafa con un impreso.

		–¿Puedes quedar el viernes por la tarde–noche para la siguiente prueba?

		–¿Tarde o noche? –Preguntó ella.

		–Noche.

		–Vale. Mañana te lo confirmo.

		 

		El martes por la tarde en el gimnasio, Inés le contó que había pasado el fin de semana con Rafa en Lisboa.

		–Tú ya habías estado allí varias veces.

		–Sí. Pero nunca la había visto como ahora. Rafa me ha enseñado lo romántica que es la ciudad.

		A los veinte minutos Inés se levantó de una máquina para ejercitar los hombros y cogió a su amiga de la mano.

		–Vamos. Estoy cansada. Te invito a un té en una tetería nueva del centro y te enseño las fotos del viaje.

		La camarera les trajo una tetera de cerámica de la que salía el hirviente aroma del té de menta que habían pedido.

		En ese momento dos mujeres se sentaron en una mesa cercana. Una de ellas tenía un gracioso flequillo, unos pómulos muy marcados que le daban cierto aire oriental y un lunar en la mejilla que, al sonreír, caía justamente dentro de un hoyuelo. Al notar que Inés la miraba, la saludó con una sonrisa.

		–¿La conoces? –le preguntó Candela.

		–No. Pero es preciosa –dijo Inés–. Me dan ganas de pedirle permiso para hacerle una foto y pintarla.

		Esperaron unos minutos antes de servirse el té. Después del primer sorbo, Inés cogió su móvil y se sentó junto a su amiga para enseñarle las fotos del barrio Alto, de un mercadillo, de una librería…

		–Pues sí. Todo parece muy romántico.

		–Demasiado.

		–¿Qué quieres decir? ¿No estás contenta?

		–Sí. Ése es el problema.

		Se miraron las dos sin decir nada y Candela volvió a coger su taza para beber. Inés la miraba imaginando lo que su amiga estaría pensando: “Te lo dije. Te dije que tuvieras cuidado, que podías enamorarte. Tú misma te lo has buscado”. Pero no encontró ni una palabra, ni una mirada de reproche siquiera.

		–Creo que lo voy a dejar.

		Candela la miró justo al dejar la taza, que casi tiró sobre la mesa.

		–Tengo que dejarlo antes de que sea demasiado tarde. No quiero estar colada por un tío para el que sólo soy un pasatiempo.

		–¿Cómo lo sabes?

		–¿Cómo sé qué? ¿Que estoy enamorándome o que sólo soy un pasatiempo para él?

		–Las dos cosas.

		–Ayer me dejó en casa por la tarde y se fue. Por la noche lo llamé. Quería dormir con él, tenía la necesidad de estar con él.

		–¿Fue?

		–Sí. Sólo quería dormir con él, pero al meternos desnudos en la cama no pudimos evitar hacerlo. Y, Candela, me pasó algo que no me había pasado nunca. Lloré.

		–¿Haciéndolo o después?

		–Haciéndolo. Estaba abrazada a él y empecé a llorar. Al principio no se dio cuenta, pero cuando me vio se detuvo. Entonces, ya no pude parar. Lloré como una niña. No sé. Era una mezcla de desconsuelo y de paz. Algo muy raro.

		–¿Qué hizo él?

		–Me abrazó y esperó hasta que se me pasó la llorera. Simplemente se quedó a mi lado, abrazándome. No me preguntó nada. No sé si por prudencia o porque temía una respuesta que no quería oír. Ya te digo que lo más probable es que para él sea sólo una aventura más. Esta mañana hemos desayunado como si nada hubiera pasado.

		–¿Estás enfadada con él?

		–No lo sé. No debería estarlo. Él no tiene culpa de nada, no ha hecho nada malo. Pero me habría gustado que se conmoviera un poco. Lo vi muy frío, con una actitud distante.

		–Tal vez, no quiera implicarse para no enamorarse de ti.

		–Lo he pensado. Pero no le costaba nada mostrar algo más de calor, parecía de piedra. En fin, tengo que ir pensando en acabar con esto mientras aún sea capaz de hacerlo.

		–Yo no creo que estés enamorada. Lo que ocurre es que después del fin de semana romántico te has dado cuenta de que necesitas algo más que sexo. Espera unos días y te sentirás de otra manera. Ya verás.


–Seguramente tengas razón. Cuando lleve unos días con mi rutina diaria, sin verlo, me olvidaré de todas estas tonterías. Por cierto, ¿cenamos juntas el viernes?

		–No. Este viernes no puedo. Tomás va a salir con unos amigos –mintió Candela–. Mejor lo dejamos para más adelante.

		Inés se levantó para ir al baño. Candela la miró alejarse, envidiando que tuviera a Rafa, que durmiera con él, que follara con él, ¿que hiciera el amor con él? No creía que estuvieran enamorados. Quería pensar que Rafa sólo utilizaba a su amiga como habría utilizado a otras: como cuerpos que sustituían al suyo, al que realmente deseaba y no podía tener porque ella estaba casada. De todas formas, aunque una parte de ella lo sintiera por su amiga, se alegraba de que Inés hubiera decidido dejarlo.

		Ella también le había dicho hacía unos días que era frío. Había estado año y medio observándola, deseándola, sin realizar jamás el más mínimo gesto que lo delatara. Tal vez tuviera un problema para mostrar sus sentimientos, o para experimentarlos. Sus relaciones anteriores habían fracasado. Según Carmen, había dejado él a sus novias. Candela pensó que Rafa era incapaz de enamorarse, de amar, y que ella también debía protegerse para no enamorarse de él. Debía ser fría, seguir con el juego, disfrutar de las pruebas y nada más. Porque de eso sí que no tenía duda: iba a continuar con el juego hasta que él quisiera.

		Cuando Inés volvía del servicio se acercó a la mesa donde estaba sentada una pareja que acababa de entrar. Ella era hermosa y altiva. El hombre era guapo, de vestir y maneras elegantes, en las que se adivinaba cierta jovialidad, como si él supiera que ése era el ingrediente final de su atractivo. Era la pareja con que coincidió en la fiesta donde conoció al chico argentino.

		–Ésos son Carlos Calderón y su mujer, Carolina –explicó Inés cuando volvió a su mesa–. Unos amigos.

		–Parecen una pareja de anuncio.

		–Ella sí hacía anuncios cuando era modelo. Me han invitado a una fiesta en su casa el sábado.

		–¿Irás?

		–¡Por supuesto!

		–¿Sola?

		–No lo sé. Si tú quieres venir, ya no se lo pediré a Rafa.

		–No. Yo no puedo.

		–Intentaré no pedírselo de todas formas. Tengo que ser fuerte. Además, en sus fiestas suele haber muchos hombres guapos.

		 

		Cuando entró en casa Tomás estaba viendo un partido de baloncesto.

		–¿Qué tal el gimnasio, gorda?

		–Bien. Este viernes he quedado para cenar con Inés.

		Había sido más fácil de lo que esperaba. Fue a su habitación a cambiarse y se sorprendió de que no le hubiera temblado la voz, de que sus manos hubieran permanecido inmóviles, de que nada en su cuerpo ni en su mirada hubiera delatado la mentira. Sabía que había dado otro paso, que había abierto otra puerta. Una puerta que daba a un lugar desconocido, en el que no sabía qué podía encontrar, pero que, por un momento, se le figuró frío y oscuro.

		–No. Hoy no. No tengo ganas – le dijo a Tomás cuando él trató de meterle la mano bajo la camiseta que se puso para dormir.

		Candela intentó ver esa negativa como un gesto de honestidad. Desde que había empezado el juego, había ido viendo a Tomás de forma distinta. No sabía si ese cambio en los sentimientos hacia su marido era provocado por el juego, por la comparación con Rafa o por la pregunta que le había hecho Carmen la noche de la cena de navidad. A partir de ahí, había empezado a reflexionar sobre lo que sentía por él, sobre lo que la unía a él. Los años de convivencia, los buenos y los malos ratos habían forjado una relación de cariño. Había habido sexo. Muy bueno muchas veces. Pero ahora el mayor nexo de unión entre ellos era Nico. La familia, la casa, la vida confortable que llevaban, eran inconvenientes menores. Podría volver a tener esa vida cómoda empezando de nuevo, sin embargo, no soportaba la idea de hacer sufrir a Nico.

		Tomás comenzó a roncar. Candela sintió cierta ternura por él. Una ternura distinta de la que le inspiró Rafa en su piso, una ternura que le pareció cruel, ya que era un sentimiento más propio de una madre que de una esposa, de una amante. Se sentía segura con él, pero esa seguridad podría llegar a sentirla con otro hombre, con otra pareja, en cambio, el deseo que Rafa provocaba en ella, Tomás no volvería a provocarlo jamás.

		Tenía ganas de ver a Rafa, de salir de la cama, ir a su casa y acostarse con él. Quería besarlo, acariciarle el pelo, morderle los hombros. Quería que la llevase a Lisboa o a cualquier ciudad, pasear con él, cenar, dormir, desayunar con él, ducharse con él.

		Levantó las sábanas, salió despacio de la cama y fue al salón. Cogió el móvil y le mandó un mensaje: el viernes soy toda tuya. Se quedó unos segundos mirando el teléfono, pero no apareció ninguna respuesta. Lo dejó sobre la mesa y volvió a la cama.

		 

		Al día siguiente en el trabajo, Rafa estuvo tan serio y distante como siempre. Como si la persona que unas horas antes le había mandado el mensaje telefónico no fuera la misma a la que estaba pidiendo información sobre un cliente. Coincidieron en el desayuno. Candela salió sola y él apareció en la cafetería a los pocos minutos.

		–¿Toda mía? –Le preguntó al sentarse.

		–Sólo el viernes.

		–¿Cómo se te ocurrió mandarme un mensaje a esas horas? ¿Qué le habrías dicho a Tomás si te hubiera visto con el móvil y te hubiera preguntado?

		–No sé. Que estaba mandándole un mensaje a Inés. Me habría dado igual, ya no me da miedo nada de eso –dijo mirando a Rafa fijamente para que él comprendiera toda la profundidad de esa afirmación.

		Rafa lo entendió pero decidió cambiar de rumbo la conversación.

		–Además, dijimos que nada de mensajes. Va contra las reglas del juego.

		–¡Las reglas! ¡¿Dónde andarán ya las reglas?! Nos las hemos saltado todas.

		–Todas no.

		–Aquí ya sólo hay una regla: yo hago todo lo que tú me pidas.

		–Lo dices con amargura.

		–No.

		–Pues noto cierta resignación, como si estuvieras en una situación a la que yo te he llevado y en la que estuvieras atrapada contra tu voluntad.

		–Ni yo lo habría dicho mejor –dijo ella–. Sé que no me has obligado a nada, pero me has llevado, tú lo has dicho. Y yo me he dejado llevar sin saber cuál era el final del camino. Pero ahora lo veo. Lo veo o lo intuyo, y no sé si me gusta.

		–El final es el que tú quieras. Y ahora mismo se acaba el juego si te va a hacer infeliz.

		–No sé si podría dejarlo –dijo ella sonriendo sin mucha convicción.

		–Yo sí –dijo él con seguridad–. Inventé el juego para estar cerca de ti de alguna manera, pero si eso va a suponer que estés triste, que te sientas culpable, lo dejo inmediatamente. Y sabes lo que siento por ti.

		–No lo sé, Rafa.

		–Lo sabes.

		–¿Y por Inés, qué sientes? –La pregunta le salió instintivamente. Tal vez debería haberle preguntado lo que sentía por ella realmente. Aunque lo intuía, le habría gustado oírselo decir, oírle decir que sentía por ella algo más que deseo.

		–Eso es sólo sexo –contestó él.

		–Sexo en Lisboa.

		–Cuando te veo celosa me dan ganas de besarte.

		–Ella está enamorada de ti.

		–No lo creo. De todas formas, ya es mayorcita.

		–Le vas a hacer daño.

		–Ella estaba con otro y conmigo al mismo tiempo. Yo no la veo tan sentimental.

		–Yo la conozco mejor que tú.

		–Te sientes culpable por ella. Crees que la estás traicionando. Ya te dije que si quieres la dejo.

		–Dejas el juego, la dejas a ella… eres un farolero. Tú no vas a dejar nada. Estás encantado de tenernos a las dos.

		–A ti no te tengo.

		–El viernes me tendrás.

		–Entonces, ¿quieres seguir?

		–Sabes que sí.

		–¿Cómo lo has hecho?

		–¿Cómo he hecho qué?

		–Poder quedar el viernes.

		–Le he dicho a Tomás que he quedado para cenar con Inés.

		–Pues yo he quedado con ella para ir a una fiesta el sábado.

		Candela bajó la cabeza y sonrió. Tenía la leve esperanza de que su amiga dejara a Rafa, como le había dicho el lunes, pero ahora veía que ella tampoco era capaz de dejarlo. Recordó otra vez las palabras de Carmen: ninguna tía deja a un tío si folla bien. Seguía sin creer que fuera cierto, pero ya empezaba a dudar. En cualquier caso, pensaba que tanto ella como Inés estaban ligadas a Rafa por algo más que por el sexo.

		–¿Cómo vamos a hacerlo? ¿Voy al piso, como siempre?

		–Sí. ¿A qué hora puedes y hasta qué hora puedes?

		–Cuando ceno con Inés solemos quedar a las nueve y media. Y no tengo hora, pero no puedo llegar al amanecer.

		–De acuerdo. Intenta llegar a las nueve.

		 

		“Hoy C. me ha confirmado que puede hacer la prueba el viernes por la noche. Le ha mentido al marido. Y parece que no le importa demasiado haberlo hecho. La he visto resignada, como si viera que algo se acaba. Puede que sea el juego lo que esté llegando a su fin.

		Además, he notado que tiene celos de Inés. Tengo que dejarla pronto. Por C. y por ella. No quiero que se enamore, aunque C. me ha dado a entender que ya lo está. Creo que se equivoca. Al menos, eso espero.

		Espero también que no se niegue a realizar la prueba. Apuesto… uf, no sé. Por un lado, diría que se negará tajantemente, pero C. me ha sorprendido ya varias veces. Lo hará. Apuesto a que lo hará. Ya está todo preparado.

		La he notado algo cambiada. Triste. Engañar al marido ya no le parece una aventura tan divertida. Desde que el juego entró en la nueva fase le resulta más difícil, aunque está claro que le gusta más. Tiene que haber una gran lucha dentro de ella. Sabía que ocurriría, sabía que sería parte inevitable del juego, por eso pensaba que C. no iba a llegar hasta el punto en el que estamos. Tampoco preveía que me iba a doler verla así. Hoy no he sentido ganas de follármela, sino de abrazarla.

		Mentira. De follármela también.”

		 

		Su cuerpo había cambiado. Estaba más delgada, lo cual, en vez de hacerle una figura más plana, acentuaba la diferencia entre las curvas de la cintura y las caderas. Se miró de perfil y comprobó que su culo estaba tan firme o más que hacía unos meses. El ejercicio también había impedido la flacidez de los pechos, cuyo tamaño había disminuido ligeramente.

		Se puso las bragas y empezó a maquillarse. Imaginó que lo estaba haciendo para una actuación, colocándose una máscara que la transformaba en otra, en la Candela secreta que no conocía nadie. Tal vez, la auténtica Candela. Ya había tenido esa sensación otras veces, preparándose para las pruebas anteriores. Pero ahora no tenía que hacerlo deprisa o aprovechando que su marido estuviera fuera. Tomás estaba en el salón, viendo la tele, y ella estaba en el baño, preparándose para ir a una cita con otro hombre. No iba a dejarse vencer por la culpa. Se propuso disfrutar de cada momento, de cada gesto, como si estuviera realizando el ritual previo a un sacrificio.

		Entonces oyó la voz quejumbrosa de Nico que la llamaba desde su cuarto. Tenía fiebre. Era la segunda vez que debía posponer una prueba por la misma causa. Tomás le dijo que se fuera a cenar con su amiga de todas formas, pero su hijo no dejaba de reclamar su atención.

		Le puso un mensaje a Rafa: mi hijo está enfermo. Lo dejamos para otro día.

		 

		El sábado Rafa fue a recoger a Inés para ir a la fiesta.

		–¿No te has puesto chaqueta y corbata? –Le preguntó ella al verlo entrar por la puerta exterior de su chalé.

		–No. Hace mucho calor.

		–Pues ahora vamos a tu casa y te pones, por lo menos, una chaqueta.

		–No.

		–Es una fiesta de…

		–Me da igual la etiqueta. Hace calor. Y me gusta esta camisa.

		–Bueno, tú verás. Te pedirán las copas a ti.

		–No digas tonterías.

		–Eso me pasa por salir con niñatos –dijo de broma.

		Cuando Inés entró en el coche vio, tendida en el asiento trasero, la chaqueta de Rafa.

		–Eres tonto. ¿Y si me llego a enfadar de verdad?

		–Tú eres muy lista. No te enfadas por tonterías.

		–Ya, pero a una mujer siempre le gusta que su…

		–Ssshhh –la mandó a callar y la miró fijamente–. No te equivoques. No voy a la fiesta para que presumas de mí. Soy yo el que va a presumir de ti.

		Inés le sonrió y le dio un beso.

		Diez minutos después estaban saliendo del coche y entrando en el chalé de Carlos y Carolina. Una chica vestida elegantemente les indicó el camino que debían seguir. Un camino iluminado con pequeñas velas que parecía de cuento, pues por un momento se introducía bajo un túnel formado por las copas de varios árboles que se abrazaban. Rodearon la casa y llegaron hasta la terraza trasera, donde unas veinte o treinta personas charlaban y bebían en grupos alrededor de varias mesas y de la piscina, en cuyo fondo se dibujaba una sirena.

		–Carolina te va a odiar –le dijo Carlos a Inés mientras se acercaba a ella. Le dio dos besos–. No soporta no ser la más bella de la fiesta.

		–Carlos Calderón, el anfitrión, Rafa Peña, un amigo –los presentó ella.

		–Encantado. Gracias por traerla.

		–Me ha traído ella.

		Carlos sonrió asintiendo y alargando el apretón de manos. Los acompañó hasta que se introdujeron entre el resto de la gente. Abogados, modelos, artistas, famosos, un torero. La hija de un conocido y riquísimo médico de Sevilla, dueño de varias clínicas, una mujer de unos cuarenta años que recordaba ligeramente a Liz Taylor, se acercó a ellos. Besó a Inés con fingido afecto y miró a Rafa valorativamente antes de que él se inclinara hacia delante para besar sus morenas y cálidas mejillas. Se llamaba Andrea Orozco. Cuando su marido se acercó a ella, Rafa lo reconoció en seguida. Era un joven tenista que se había retirado hacía pocos años, justo unos meses después de casarse.

		A lo largo de la noche estuvieron charlando con varios grupos distintos. Rafa parecía perfectamente integrado, como si fuera uno más de los miembros de aquella estirada fauna. A Inés le gustaba que les resultara atractivo a las mujeres y simpático a los hombres. Pasaron cerca del grupo que Carolina tenía a su alrededor y la anfitriona alargó su mano hacia Inés para atraerla hacia ella.

		–Te odio –le susurró al oído Carolina al besarla.

		Inés sonrió recordando las palabras de Carlos al llegar.

		Se colocó frente a Rafa esperando ser presentada. Era alta. Casi tanto como él con los tacones. Lo miraba a los ojos con la intención de que su absoluta belleza lo intimidara. En lugar de una mirada huidiza, se encontró con una mirada fija. Él la miraba como a alguien con quien se ha acostado y con quien podría volver a acostarse cuando quisiera, como si toda la hermosura que su vestido blanco ocultaba ya fuera para él territorio conocido. Se besaron varios segundos después de que Inés los presentara, como si el cruce de miradas hubiera puesto entre ellos una materia invisible que no les había permitido acercarse antes. A Inés no le sorprendía el coqueteo de Carolina, pero la mirada de Rafa no sólo le causó sorpresa, también miedo. Era la mirada de un hombre que ella no conocía. Hasta ese momento Rafa había sido un chico simpático, que follaba muy bien y que era bastante interesante, sin embargo, la persona que había visto durante un instante era un ser oscuro, lleno de soberbia. Se asustó y se excitó a la vez. Rafa se había transformado en un hombre a sus ojos. En un hombre capaz de hacer lo que quisiera con ella y con cualquiera.

		A medida que la noche fue refrescando algunos invitados se fueron despidiendo y otros pasando al salón. La casa era enorme. Más grande y más lujosa que la de Inés.

		Rafa estaba sentado en un sofá e Inés bailaba con su cabeza apoyada en el hombro de Carlos a descompás de una música empalagosa cuando Carolina volvió al salón después de despedir a una pareja de invitados. Sólo quedaban ellos cuatro. La ex–modelo se sentó al lado de Rafa y le hizo una seña a una de las camareras para que les sirviera una copa.

		–Os podéis ir todas ya –le dijo a la camarera cuando les puso las copas en la mesa.

		Bebieron un rato en silencio, mirando a Carlos e Inés bailar. Entonces ella miró a Rafa y apoyó una mano en una de sus piernas.

		–¿Bailamos? –Le preguntó con un tono seductor demasiado evidente.

		Rafa no contestó. Se limitó a mirarla. Ella se giró un poco más hacia él ofreciéndole la vista de su escote, pero él no apartó la mirada de su cara.

		–¿Prefieres que subamos? –Le preguntó entonces Carolina.

		Él se levantó y le tendió la mano. Mientras subían por la escalera, Inés los miró a través de la música y del alcohol de todas las copas que se había tomado y que la habían llevado hasta el hombro de Carlos, que ahora la apretaba un poco más contra él, con la seguridad de que estaban solos y condenados a pasar la noche el uno con el otro. Ella cerró los ojos y se dejó abrazar, llevar, con la mejilla pegada a su chaqueta. Sintió la tibieza de un beso en su cabeza. Unos dedos acariciaron su espalda y su nuca y después tomaron su barbilla para alzarle la cara. Se dejó besar. Se dejó acariciar. Se dejó llevar escaleras arriba. Se dejó desnudar. Se dejó hacer un amor silencioso, sabio. Un amor experto al que, sin embargo, le faltaba la chispa que sólo Rafa había encendido en ella. El amor de un hombre que sabe qué teclas tocar, pero que sigue siempre la partitura. Casi podía adivinar lo que iba a hacer antes de que lo hiciera. Le gustaba, sí, pero no la sorprendía. En un momento ella intentó tomar la iniciativa, pero después de pocos minutos él la obligó a dejarse llevar nuevamente. Volvieron a seguir el guión. Cuando acabaron, quedó tendida boca arriba y cerró los ojos. Se durmió sintiendo las caricias de Carlos en su barriga, en sus pechos.

		Abrió los ojos en una fría penumbra y tardó varios segundos en recordar dónde estaba. Oyó la respiración de Carlos, que dormía a su lado, y salió despacio de la cama. Tenía hambre. Salió desnuda al pasillo y de pronto, como una bofetada de realidad, oyó los gemidos de Carolina en una de las habitaciones del otro lado del pasillo. Se acercó a la puerta. Intentó castigarse a sí misma, escuchando, para comprender en qué se había convertido su relación con Rafa. Bajó las escaleras hasta el salón. Sobre una silla vio la chaqueta de Rafa y se la puso. Ya en la cocina, abrió uno de los dos frigoríficos, sacó un bote de yogur líquido de fresa y se sentó a beber. Apuró el primer vaso de una vez y se sirvió otro tratando de recobrar el aliento. ¿Qué estarían haciendo en ese momento?

		¿Llevarían todo el tiempo sin parar o habrían despertado y comenzado de nuevo? No sabía qué hora era. ¿Estaría Rafa haciendo algo que había hecho con ella? Trataba de no imaginar, de no pensar, pero era en vano. Con cara de niña traviesa, metió dos dedos en el vaso lleno yogur y los pasó por la chaqueta manchándola con saña. Después se los metió en la boca y los chupó. Se bebió el segundo vaso, guardó el bote en el frigorífico y se abrochó la chaqueta saliendo de la cocina. Al llegar arriba notó que los gemidos de Carolina eran más fuertes. Se acercó de nuevo y volvió a escuchar. De vez en cuando un grito, un tortazo, unas palabras indescifrables llegaban a través de la puerta. Agachó la cabeza luchando por mantenerse firme. No quería llorar. Se dijo que volvería a la habitación con Carlos y que lo despertaría para follar otra vez y que gritaría tanto que Rafa no tendría más remedio que oírla, pero no se movió. Estaba imantada a la puerta. De pronto, un quejido de Carolina hizo que súbitamente ella pusiera la mano en el pomo de la puerta. No fue consciente de haberla abierto, pero lo hizo. Carolina estaba apoyada de cara a la pared, un poco inclinada hacia delante. Tenía un pie en el suelo. La pierna derecha estaba en el aire, sostenida por el brazo de Rafa, que con la otra mano le tiraba del pelo mientras la penetraba desde atrás, casi de lado. Fue ella la primera que vio a Inés en el vano de la puerta e hizo un movimiento instintivo frenado por un tirón de pelo de Rafa que la obligó a permanecer en la misma posición. Rafa miró a Inés sin dejar de penetrar a Carolina una y otra vez. Inés no reconoció a Rafa, sino al desconocido que vio por un instante en la fiesta cuando los presentó.

		–Ven –le dijo él.

		Ella ni siquiera se planteó la posibilidad de no obedecerle. Se acercó hasta detenerse a su lado. Rafa soltó la pierna de Carolina, que se interponía entre ellos. Carolina intentó zafarse, pero él volvió a retenerla con un tirón de pelo, tomándola por la cadera con la mano derecha y dándole tan fuerte que aplastaba su cara contra la pared. Entonces le desabrochó a Inés la chaqueta azul manchada de rosa y se la quitó dejándola caer al suelo. La tomó por el cuello y la levantó de puntillas para besarla, como hizo el día de la pelea con Guillermo. Intentaba hacerlo despacio, pero los movimientos bruscos y fuertes que realizaba para follar con Carolina le hacían besarla de forma agresiva también, mordiéndole los labios y la barbilla. La soltó y volvió a tomar la cadera de Carolina, que ahora había vuelto la cara y miraba a Inés. Rafa tiró otra vez de su pelo atrayéndola hacia él y le besó los labios. Entonces fue a tomar a Inés otra vez por el cuello para acercarla, pero ella, sin darse cuenta apenas, había dado dos pasos hacia atrás. Rafa se volvió de nuevo a besar a Carolina, que entre los gemidos, apenas podía coordinar los movimientos de sus labios para besarlo, y que seguía mirando de reojo a Inés. Salió de la habitación y cerró la puerta. Se metió otra vez en la cama con Carlos y lo abrazó dormido, como si ese abrazo pudiera reconfortarla de alguna manera. Se negó a sí misma las ganas de llorar. Intentó durante mucho rato volver a dormir sin conseguirlo. Cuando estaba a punto de hacerlo, oyó pasos en el pasillo.

		Despertó sola en la cama. Se duchó, se vistió y bajó a la cocina, donde una mujer de sonrisa franca y voz dulce le preguntó qué quería desayunar.

		–Sólo un café. Gracias.

		Salió con la taza de café a la terraza trasera. Carolina tomaba el generoso sol de abril en top–less.

		–¡Buenos días! –Le dijo sin abrir los ojos–. Carlos ha salido a correr un poco. Tiene que estar al llegar.

		Si Carolina hubiera tenido los ojos abiertos, ella podría haber desviado la mirada, pero así, era como si la mirara fijamente hiciera lo que hiciera. Tuvo, por un instante, la tentación de verter la taza de café sobre su hermoso cuerpo. El cuerpo que había sido de Rafa la noche anterior.

		No preguntó por él. Dedujo que se había ido ya. Probablemente los pasos que oyó por la noche eran suyos. Caminó con la taza en la mano hacia la piscina, de un azul tan pulcro que parecía irreal. Su mente de pintora deseó encontrar alguna vez un azul como aquel en alguno de sus cuadros.

		–¿Estás bien? –Le preguntó Carolina que adivinaba su turbación.

		–Sí. ¿Y tú? –Respondió automáticamente.

		Carolina no contestó a su pregunta, pues la respuesta era evidente.

		–¿Hacéis esto a menudo? –Preguntó Inés.

		–No. A menudo no. Y nunca tan… satisfactoriamente. Le gustas mucho a Carlos. Estaba muy contento esta mañana.

		–¿Tú no?

		Carolina abrió los ojos y se incorporó un poco para mirarla. Parecía sorprendida por su animadversión.

		–Yo también. Y si tuviera fuerzas sonreiría, pero estoy agotada. ¿Tú no?

		Volvió a tumbarse sin esperar la respuesta de Inés, que dejó la taza sobre una mesa. Al pasar junto a ella sintió ganas de darle una bofetada.

		–¿Quién me puede pedir un taxi?

		–Cualquiera. Díselo a Clarisa, la cocinera. Pero puedes esperar a Carlos y él te lleva. Y no te enfades. No es para tanto. ¿O me vas a decir que estás enamorada de ese chico?

		–¿Estará fría el agua de la piscina?

		–Para mí sí. Carlos se dará un baño después, seguro.

		–¿Te puedo coger un bañador?

		–Claro. Pero no te hace falta. No te va a ver nadie. Además, todo el servicio está compuesto por mujeres. Normas de la casa.

		Inés se quitó la ropa y la dejó en una silla. Cuando caminaba hacia la piscina Carolina volvió a incorporarse para mirarla. Se zambulló de cabeza. El golpe del frío tardó dos segundos en aparecer, pero no le importó. Buceando a ras del fondo abrió los ojos y vio la sirena lánguida y sonriente que había dibujada. Salió a la superficie y nadó intentando no pensar en nada ni en nadie, dejándose llevar sólo por la agradable sensación del agua y el sol en su cuerpo.

		 

		“Anoche fui con Inés a una fiesta. Ella acabó en la cama con el anfitrión, Carlos, y yo con su mujer, Carolina. Inés entró cuando estábamos follando. Le pedí que se uniera. Se echó atrás. Creo que ha sido el punto y final. Yo no la voy a llamar e imagino que ella a mí tampoco. Tal vez si quiere echar un buen polvo…

		Carolina es espectacular. No estaría mal follar con ella de vez en cuando. No habría problema por la infidelidad ni peligro de encoñamiento.

		C. se alegrará de que Inés y yo hayamos terminado. No se lo voy a decir, lo hará ella.”

		 

		Cuando llegaron el lunes por la mañana a la oficina y se encontraron en la puerta Rafa supo en seguida que Candela había hablado con Inés. No tuvo ocasión de salir a desayunar con ella, así que la llamó por teléfono en la oficina.

		–Ven.

		–¿Ahora? Estoy atendiendo a un cliente.

		–Ven. Ahora.

		–Tú mandas. Disculpe un segundo, por favor –le dijo al cliente. Entró en el despacho y entornó un poco la puerta.

		–¿Has hablado con Inés? –Le preguntó él.

		–Ella ha hablado conmigo.

		–¿Qué te ha dicho?

		–Básicamente, que eres un cabrón. Pero eso ya lo sabía yo.

		Se dio la vuelta para salir.

		–¡Candela!

		–¿Qué quieres? Tengo trabajo.

		–¿Podemos vernos esta tarde?

		–No. Esta tarde no puedo.

		Salió del despacho y volvió a su puesto. Había respondido sin pensar. Sí podía quedar con él. Y le apetecía, pero esa negativa le había salido instintivamente, como un castigo. Como un castigo por portarse mal con Inés y por follar con Carolina. Así lo entendió él, que cogió su móvil y llamó a Inés en ese mismo momento.

		–¡Hola! ¿Podemos comer juntos?

		Él llegó primero al restaurante. La vio entrar con prisas. Disponía de una hora para comer y después debía volver al trabajo. Tenía una reunión para presentar el diseño de los rótulos de un restaurante de lujo que iban a abrir unos franceses en la ciudad. Se los dibujó.

		–Les van a encantar –dijo él.

		Ella parecía alegre, pero no relajada. Tal vez por el trabajo. Hablaba rápido, comía rápido, bebía rápido.

		–¿Quieres que hablemos de lo del otro día? –Preguntó él.

		–Imagino que para eso me has citado.

		–Quiero saber qué piensas, qué ocurre.

		–Si quieres que esto se acabe, no te voy a poner en el compromiso de obligarte a decírmelo. No tenemos catorce años. Si no me llamas más, lo entenderé –dijo ella–. Así que come tranquilo.

		Él sonrió pensando que no era ésa la reacción que esperaba de ella, y que aquella cita la había concertado para demostrarle a Candela que no era tan cabrón.

		–De todas formas –continuó Inés–, no era el final que esperaba. Sabía que esto no iba a durar siempre, pero imaginaba que terminaría de otra manera.

		–¿Me estás pidiendo un polvo de despedida?

		–¿Qué dices? –Preguntó con tono de enfado.

		–Perdón.

		Ella estuvo tentada de decirle que buscaba en él algo más que sexo, pero no se permitió mostrarle el más mínimo sentimiento.

		–Ahora lo puedes buscar con Carolina. Llámala, seguro que tienes suerte.

		–Me ha llamado ella. Ya hemos quedado –mintió Rafa.

		–Pues que aproveche, guapo –dijo ella levantándose.

		Se colgó el bolso y se acercó a él. Se inclinó y le dio un beso húmedo en los labios. Después se incorporó y le dio una bofetada que resonó en todo el local. Le guiñó un ojo y se fue.

		 

		–Voy a ver a Inés. Ha roto con Rafa. Está mal. No me esperes para cenar.

		–Ten cuidado con el coche, gorda –le dijo Tomás justo antes de que cerrara la puerta.

		Después de besarse y abrazarse las dos intentaron contener el llanto que asomaba como una amenaza inminente. Inés sentía tristeza y rabia. En Candela a la tristeza por el dolor de su amiga se unía la sensación de culpa, la sensación de que la había estado traicionando. En el fondo quería pensar que Rafa se había decidido a dejar a Inés porque estaba enamorado de ella.

		–Me llamó hoy para almorzar. Se ha acabado.

		–¿Qué te dijo?

		–Me dijo que ha quedado con Carolina.

		Candela sintió unos celos terribles. La culpa casi desapareció y dejó paso a la ira.

		–Es un cabrón –dijo.

		–Sí. Pero no tengo mucho derecho a reprocharle nada.

		–No, Inés. Pero tú no has quedado inmediatamente con Carlos y él te acaba de decir que ya ha quedado con ella para… –no se atrevió a decirlo–.

		–La culpa es mía. Me estaba enamorando y no me daba cuenta. Me lo dijiste, lo sé. Yo pensaba que era un simple capricho y bajé la guardia. Es que es un encanto y muy buen amante y es listo y culto.

		–¡Pues menuda joya!

		–Ya lo sé. Ahora no puedo pensar. Sólo tengo ganas de desahogarme.

		Candela creía que le iba a estallar la cabeza. Por un lado odiaba a Rafa en ese momento como nunca había odiado a nadie. Lo veía como un monstruo que no reparaba en jugar con los demás. Pero por otro lado, la atraía involuntariamente esa otra cara suya, y el hecho de que Inés volviera a decirle lo bueno que era en la cama despertaba aún más su deseo. Tenía tal lío en la cabeza, tal mezcla de sentimientos, que no quería decir nada porque temía delatarse ante su amiga.

		Prepararon algo de cena. Mientras comían Candela intentó no volver a hablar de Rafa, pero Inés lo hacía constantemente.

		–¿Sabes qué es lo peor?

		–¿Qué?

		–Que si volviera, que si viniera ahora mismo, le abriría y me quedaría con él. Y si me llamara, iría corriendo.

		–Nunca te he oído decir nada parecido. Nunca te he visto así.

		–Es sólo que me ha sorprendido –dijo Inés–. No veía lo que estaba empezando a sentir. Pero no te preocupes, se me pasará.

		–Es un cerdo.

		–No le vayas a decir nada. Recuerda que es tu jefe. No quiero que te busques un lío por mi culpa.

		–No te preocupes. No lo haré.

		Se despidieron con un abrazo muy fuerte, en el que Candela quiso a la vez, transmitirle a Inés todo su cariño y librarse de sus remordimientos.

		No era muy tarde cuando subió a su coche. Llamó a Rafa.

		–¿Dónde estás?

		–En mi casa.

		–Dime dónde es.

		Sabía en qué calle vivía, pero no en qué número. Él le dio la dirección y Candela colgó sin darle tiempo a decir nada más.

		–¡Buenas noches! ¿¡Y esta visita!? –dijo Rafa después de cerrar la puerta cuando ella entró.

		–Eres un cabrón.

		–¿Qué? –Preguntó él imaginando que había vuelto a hablar con Inés.

		–Lo que has oído.

		–Espera. Siéntate, tranquilízate.

		–Estoy muy tranquila –dijo ella, aunque era evidente que no lo estaba. Se quedó de pie frente a él. Ni siquiera soltó el bolso.

		–¿Qué ha pasado?

		–El juego se ha terminado –dijo Candela.

		Él la miró intentando que su rostro no expresara la más mínima sorpresa, que no expresara absolutamente nada. Ella movía la cabeza negando, como si estuvieran pasando ideas por su cabeza que no quería decir.

		–¿Qué clase de persona eres, Rafa?

		–¿Qué te ha contado Inés?

		–Todo.

		–¿Lo del sábado?

		–Y lo de hoy. ¿Cómo se puede ser tan hijo de…?

		–¿Por qué lo dices?

		–¿Que por qué lo digo? Le has dicho que has quedado ya con Carolina para follar.

		–Es mentira.

		–¿Mentira? ¿No se lo has dicho?

		–Sí. Se lo he dicho, pero es mentira.

		Ella lo miró dándole a entender que no comprendía nada.

		–Se lo dije para que me odiara.

		–¿¡Qué!?

		–Es más fácil olvidar a un hijo de puta que a alguien de quien guardas un buen recuerdo.

		–¿Me estás diciendo que le has mentido por su bien? ¿Se puede ser más cínico? ¿Y esperas que me lo crea?

		–Es la verdad.

		–No te creo. Júramelo. Suena a excusa barata.

		Él sonrió.

		–¡Que te lo jure! Es la verdad, Candela. Yo no he quedado con Carolina ni con nadie. Sé que no ha sido la mejor manera de acabar con Inés, pero surgió así. Por eso quedé hoy con ella.

		–Sí. Para rematarla. Está hecha polvo, Rafa.

		Dejó el bolso sobre uno de los sillones reclinables y se sentó en el sofá. Rafa se sentó a su lado.

		–Tenía que terminar ya con ella, Candela.

		–De todas formas, el juego ha acabado. No imaginas cómo me siento, cómo me he sentido intentando consolarla sabiendo lo que estoy haciendo contigo.

		–Tú y yo no hemos hecho nada.

		–Me he sentido la peor persona del mundo –dijo sin prestar atención a lo que había dicho él–. Se me ha pasado por la cabeza incluso decírselo, pero he pensado que le haría más daño sin necesidad, sólo por aliviar mi conciencia.

		Una lágrima rodó por su mejilla. Rafa la recogió con un dedo. Se acercó más a ella y le acarició el pelo.

		–No te preocupes. Ya se acabó todo. Ya no tendrás que hacer ninguna prueba ni nada que te haga sentir mal.

		Le besó la cara. Después la giró y la tumbó sobre su regazo. Le besó el pelo. Le besó la frente. Ella se levantó de pronto y cogió su bolso.

		–No, hoy no, Rafa.

		–Esto ya no es un juego, Candela. Pensé que querías…

		–Sí –le cortó ella–. Pero no hoy, no así.

		–¿Me estás castigando? ¿Es por lo de Carolina?

		–No soy ese tipo de persona.

		–¿Y qué tipo de persona eres? Acabas de consolar a tu amiga y vienes a verme. ¿Para qué? ¿Para comprobar si estaba con Carolina? ¿O para estar conmigo sabiendo que ya no estoy con Inés?

		–He venido para decirte que el juego ha acabado. Y para decirte que eres un cabrón. No me mires así.

		–Eso me lo podrías haber dicho por teléfono.

		–Quería decírtelo a la cara.

		–¿A la cara?

		Rafa cogió con su mano derecha la cara de Candela y la apretó hasta hacerle daño. Le besó los labios. Con un movimiento rápido y ágil la tumbó en el suelo. Ella intentaba negar con la cabeza. Le soltó la cara y le pasó la mano por los pechos, después por la barriga, fue bajando.

		–No, Rafa, así no, por favor, así no.

		Le desabrochó el pantalón vaquero, le bajó la cremallera.

		–No, Rafa, no. Te lo suplico. Hoy no, así no.

		Cuando iba a meter la mano bajo el pantalón se detuvo. Tumbó su cabeza sobre el vientre de Candela y le abrazó la cintura. Ella empezó a acariciarle el pelo.

		–Quédate aquí esta noche –le dijo él al cabo de unos minutos. Ella sonrió.

		–Ojalá. No puedo. Otro día.

		Él se tumbó a su lado. La acarició pasando un dedo alrededor de su boca. Ella respondió con una sonrisa y con un beso a la yema de su dedo.

		–Perdóname –dijo él–. No pensaba lo que hacía.

		–No pasa nada. En otra ocasión, incluso me habría gustado. Pero hoy no. Demasiados remordimientos como para disfrutarlo. Antes y después. No estoy preparada para hacerlo e irme a casa a acostarme con Tomás.

		Se levantó, se abrochó el pantalón y le dio un beso en los labios a Rafa antes de salir.

		“Ha venido C. Acaba de irse. Ha hablado con Inés. Le ha contado todo. Ha llegado hecha una furia, después han aparecido los remordimientos, la ternura. En fin, está fatal. No sé qué va a hacer ahora. Ojalá haga lo que desea, porque sé que lo que desea soy yo.

		He cometido la estupidez de intentar hacerlo con ella por la fuerza. ¡Cómo se puede ser tan tonto!

		Me ha dicho que el juego ha terminado. Ya lo imaginaba. Tal vez por eso he acabado con Inés, porque quiero estar preparado para lo que C. desee hacer.

		Lo peor es que la iniciativa ahora es toda suya y me da miedo que no se atreva a dar un paso más si yo no la empujo a darlo. Desde luego no puedo agobiarla sabiendo cómo se encuentra.

		¿Quién me llamará primero, Inés o Carolina?”

		 

		Candela intentó que su rutina diaria pusiera en orden sus ideas y sus sentimientos. En la oficina sólo habló con Rafa de trabajo y apenas cruzaron alguna mirada. Le gustaba que Rafael Peña, su jefe, no pareciera Rafa, el hombre que había provocado todo aquel terremoto. Fue tres tardes al gimnasio, donde se encontró con su amiga, que aparentemente, iba recobrando la sonrisa. En casa, lectura, Nico y Tomás. Las noches eran lo peor. El viernes Tomás quiso hacer el amor. Lo hicieron.

		El lunes fue al despacho de Rafa para quedar con él. Quedaron para la tarde siguiente en el piso donde había realizado las pruebas.

		–¿Cómo estás?

		–Mejor. Más tranquila.

		–¿No echas de menos el juego?

		–Un poco. ¿Y tú?

		–Un poco. Pero sabes que me conformo con verte cada día. Lo he hecho durante casi dos años.

		Ella le sonrió.

		–¿Y cómo está Inés?

		–Parece que está mejor. Le he dicho que tiene que olvidarse de ti.

		–¿Tienes miedo de que volvamos?

		Ella contestó con un gesto que podía significar cualquier cosa.

		–Quiero acabar con esto y volver a mi vida.

		–Entonces, ¿esto es una despedida? –preguntó él.

		–Casi.

		–¿Casi? Pues lo parece totalmente.

		–Quiero que lo hagamos. Lo necesito. Si no lo hacemos, creo que no podré seguir adelante. Seguiré pensando en ti el resto de mi vida. Arrepintiéndome de no haberlo hecho. ¿Qué te pasa? No te veo muy entusiasmado.

		–Estoy sorprendido. Pensé que querías una charla de despedida y nada más. ¿Entusiasmado? No. Y no porque no quiera hacerlo. Lo deseo más que tú, aunque sé que a veces te he parecido muy frío. Pero me da la impresión de que lo vas a hacer para sacarte una espinita, para quedarte tranquila, casi por curiosidad.

		–No, Rafa. Lo hago por necesidad. Necesito hacerlo contigo. No pienso en otra cosa. Es lo que más deseo.

		–¿No lo harás para compensarme por el juego, verdad?

		–¿Para compensarte? ¿Como un premio? –rio–. En todo caso deberías compensarme tú a mí.

		Rieron los dos.

		–Tú también te lo has pasado bien –dijo él.

		–Mejor que tú, pero yo obedecía órdenes. Me has llevado donde has querido.

		–No quiero que pienses que ideé el juego para llevarte a la cama.

		–No seas hipócrita conmigo, Rafael Peña. Ya me has dicho eso antes y ¿sabes qué? No te creo. Sabías que éste sería el final del juego: tú y yo follando.

		–¿Follando?

		–Sabes que no será sólo sexo, pero ya lidiaré yo con mis sentimientos. He dicho lo que tú tenías pensado. Al menos, al principio –dijo ella con la esperanza de que él, al fin, le confesara lo que sentía por ella.

		–Bien –dijo él levantándose–. Vamos a follar, Candela –pronunció esa frase con cierto énfasis, como si la tuviera preparada desde hacía mucho tiempo para emplearla en ese momento.

		–No. Hoy no. El lunes que viene. Aquí.

		–¿No sería mejor un hotel? –preguntó él.

		–No. Yo quiero hacerlo aquí. ¿Tú no?

		–No estoy seguro. En esa cama te vi con otro.

		–¡Por Dios, Rafa! Eso es el colmo del cinismo. Lo siento, chico, pero lo haremos aquí –dijo ella levantándose–. Descansa el fin de semana. Quiero que estés a tope para mí.

		–No temas, no voy a quedar con ninguna rubia.

		Ella le dio un golpe cariñoso en el estómago.

		–Estoy segura de que te gusto yo más que las dos rubias juntas.

		Le ofreció los labios para que él los besara. Lo hizo.

		–Descansa tú también –dijo Rafa cuando ya ella estaba en el pasillo. Cerró la puerta y se puso a terminar un dibujo que tenía a medias.

		 

		“C. ha quedado conmigo para follar. Sin embargo, no estoy eufórico. Tal vez porque ya lo esperaba. Todo ha salido bien. Mejor de lo que jamás pensé. El lunes.”

		Nada de lo que hicieron esa semana parecía tener sentido. Parecía que los días eran un simple preludio, una sala de espera para el momento que ella deseaba desde hacía meses y él desde hacía mucho más. Candela se sentía presionada por la idea de estar a la altura de las expectativas del él. “Me comparará con Inés, con Carolina, con las demás chicas con las que ha estado.” A Rafa le preocupaba que ella se sintiera incómoda por algo en cualquier momento y que se arrepintiera. Todo debía ser perfecto. “Debo intentar que no lo vea como algo frívolo, y sobre todo, que no piense en nada más ni en nadie más que en nosotros”.

		 

		Entró con cierta timidez, como si entrara en aquel piso por primera vez o como si esperara encontrarlo distinto. Todo estaba igual. La luz que entraba por el balcón llenaba el salón y daba forma, tamaño y color a los mismos muebles, a las mismas cosas dispuestas exactamente del mismo modo. Entró en la cocina y bebió un vaso de agua fresca, más que por sed, por la necesidad de hacer algo, de no quedarse plantada delante de él esperando no sabía aún qué.

		Él la notaba nerviosa, pero sabía que no debía decírselo y que tampoco debía preguntarle si estaba segura de lo que iba a hacer. No por miedo de que se arrepintiera, sino por no molestarla. Sabía que estaba decidida, si no, no estaría allí. Rafa reconoció con cierta rabia que él también estaba nervioso. La miraba sonriendo sin decir ni una frase de más de cinco palabras. Los dos hablaban casi sin mirarse a los ojos, pero no por remordimientos, más bien por algo parecido al pudor y que los tenía sorprendidos a ambos.

		Ella estaba preciosa. Llevaba un vestido de varios colores, en el que predominaba un verde alegre, con unas tirantas muy finas, que se le ajustaba en la cintura y caía con cierto vuelo por los muslos. El vestido no cubría la espalda, pero sí lo hacía la melena morena de Candela. Se había maquillado muy poco, lo suficiente para resaltar los bellos rasgos de su rostro. Sus ojos marrones parecían más grandes y más claros y sus labios más carnosos y mejor perfilados que nunca. Él llevaba un vaquero y un polo azul, que aunque no era muy ajustado, marcaba las formas de su cuerpo de deportista. Estaba algo despeinado, pero su cara estaba perfectamente rasurada. Se acababa de afeitar. Candela le miró los ojos verdes, brillantes contra la luz primaveral, y pensó que era la primera vez que lo hacía sin buscar en ellos una respuesta a algo, alguna señal que pudiera resolverle alguna duda, algún conflicto, sin intentar adivinar los pensamientos que se ocultaban tras ellos. Por primera vez los miraba por puro placer.

		–Tienes unos ojos preciosos, Rafa.

		–Se supone que soy yo quien debería empezar con los piropos.

		–¿Te gusta mi vestido?

		–Mucho.

		–Lo estoy estrenando hoy. Lo compré el año pasado, pero no me lo puse.

		Realizó un artístico giro que levantó el vuelo del vestido.

		–Ya hiciste un pase de modelos aquí. ¿Recuerdas?

		–¡Claro, tonto! Con tus calzoncillos. No ha publicado tu vecino las fotos en internet, ¿verdad? –bromeó ella.

		–Se las compré yo –continuó él la broma–. ¿Las quieres recuperar?

		–¿Qué puedo hacer para conseguirlas?

		–¿Qué estás dispuesta a hacer?

		Ella le tendió una de sus minúsculas manos. Rafa la tomó y Candela tiró de él hacia la habitación.

		No había música. No había velas aromáticas. Las cortinas estaban corridas y la persiana estaba levantada lo justo para permitirles verse claramente en la penumbra.

		Candela se colocó delante de Rafa y empezó a bajarse una de las tirantas del vestido.

		–No –dijo él volviéndola a colocar.

		Dejó la mano posada en el hombro y empezó a acariciarlo hacia el cuello, pero sus dedos no se deslizaban sobre la piel de Candela, se posaban apenas y se levantaban lo justo para volver a posarse de nuevo, recorriendo su cuello hacia la nuca. Con la mano izquierda acarició su garganta hasta la barbilla y le levantó la cara. La besó en los labios, larga y dulcemente, sólo posándolos, sintiéndolos.

		–Mírame, Candela.

		Tomó su cara entre las manos y la volvió a besar mirándola a los ojos. Esta vez fueron varios besos más cortos, pero más intensos. Después fue abriéndole la boca con sus labios. Mordió los de Candela suavemente, besándolos, primero el de arriba, luego el de abajo, rozándolos con los suyos o con la punta de su lengua, recorriéndolos hasta la comisura y volviendo a empezar de nuevo. Rafa posó su boca abierta sobre la boca abierta de ella, que esperaba ya sentir su lengua en la suya, pero no se movió, esperó a que ella lo buscara echándose un poco hacia delante, entonces él apartó la boca y Candela lo abrazó para retenerlo. Él le besó la barbilla, se la mordió apretando hasta sentir que le arrancaba un quejido. Le besó una mejilla despacio, dejando que sus labios se fueran hundiendo en ella, a la vez que le acariciaba la otra. Le besó la boca. Un beso largo, lento, en que ella sentía sus labios, su lengua, sus dientes, que la mordían cuando menos lo esperaba. Se sentía cada vez más dentro de él y lo sentía cada vez más dentro de ella, pero no era algo brusco, era más bien como si las dos bocas se fueran uniendo por completo hasta hacerse una.

		Se separó de ella. Tenía su cara entre las manos. Las deslizó hasta los hombros, desplazó las tirantas, ella soltó un pequeño broche y dejó que el vestido cayera a sus pies. No llevaba sujetador, sólo un tanga negro. Rafa agarró la colcha y la tiró al suelo. Tomó a Candela por la cintura para tumbarla en la cama.

		–Espera –dijo ella–. Siempre he querido hacer esto.

		Agarró el polo de Rafa por abajo y lo llevó hacia arriba hasta quitárselo. Él tuvo que inclinarse un poco. Candela tiró el polo al suelo. Después metió un dedo en la hebilla de su cinturón y tiró de él trayéndoselo hacia fuera. Le soltó la hebilla. A continuación, mirando a Rafa a los ojos, con una sola mano le desabrochó los botones del pantalón. Cuando iba a meter la mano bajo los calzoncillos él la tiró repentinamente sobre la cama. Ella cayó boca arriba riendo.

		–Te has asustado. ¡Cobarde!

		Él se tumbó a su lado. Ella seguía riendo.

		–¿Sabes para qué inventé el juego? –dijo Rafa.

		–¿Para qué?

		–Para besarte esos hoyuelos que te salen cuando te ríes.

		Le hizo cosquillas para que volviera a reír. Entonces le besó uno de los hoyuelos y después el otro.

		–Eres tonto –le dijo ella con la mirada completamente encendida.

		Él la miró unos segundos y volvió a besarla. Otro beso largo, que a veces era suave, a veces intenso, que parecía que acababa y que volvía de nuevo. Ella no sabía cuándo iba a sentir un mordisco o su lengua dentro de la boca o sus labios recorriendo los suyos.

		Cuando terminó de besarla Candela quedó inmóvil, como si estuviera ausente.

		–¿Qué piensas? –le preguntó Rafa.

		–En nada. No puedo pensar en nada cuando me besas. Es imposible.

		Él le besó la garganta, un pecho, la barriga, un muslo, una rodilla. Le quitó los zapatos. Comenzó a besarle los dedos de los pies. Primero los besó casi sin rozarlos, después mordió y lamió varios uno a uno, luego le acarició el pie desde el tobillo hasta los dedos, provocando excitación y cosquillas, hasta que la hizo volver a reír. Bajó de la cama y se quitó también los zapatos. Cuando iba a bajarse el pantalón, Candela de un salto se colocó sentada frente a él a los pies de la cama.

		–Espera –le pidió otra vez.

		Tiró del cinturón y lo atrajo hacia ella. Le acarició el pecho, le besó y mordió los abdominales. Le agarró el pantalón con las dos manos a la altura de las caderas y se lo bajó hasta los tobillos. Le volvió a besar los abdominales y fue bajando hasta los calzoncillos. Él la detuvo y la tumbó sobre la cama boca abajo. Le dio un tortazo en el culo y un mordisco en cada nalga. El segundo tan fuerte que le dejó marcado los dientes. Besó el lugar donde la había mordido y siguió besando su culo. Le apartó la melena y puso dos dedos sobre los hoyuelos que Candela tenía en la espalda.

		–¿Sabes para qué inventé el juego?

		–¿Para qué?

		–Para besar estos hoyuelos. Los besó.

		–¡No tienes tu cuento! ¡Cuentista!

		Rafa le dio otro tortazo en el culo. Lo pellizcó y volvió a besarlo y a acariciarlo con su lengua.

		–¡Te gusta mi culo, eh!

		–¿Sabes para qué inventé…?

		Candela empezó a reír la broma antes de que él terminara la frase.

		–Esto parece el cuento de Caperucita –dijo.

		Rafa tomó las nalgas en sus manos, sintiendo su redondez, su suavidad. Metió un dedo bajo la cinta del tanga, tiró de él hasta quitárselo y se quitó también los calzoncillos. Le acarició las piernas y la espalda. Lo hacía como si intentara retener en su memoria cada centímetro de piel que tocaba, como si se estuviera convenciendo a sí mismo de que tenía a la mujer que había deseado durante tanto tiempo. Cada caricia era a la vez un regalo y un descubrimiento. Estaba excitado y emocionado. Eso le sorprendió. Normalmente en la cama, con cualquier mujer, se dejaba llevar por el deseo, pero ahora cada roce le parecía tan intenso que casi lo paralizaba. La abrazó. No sabía si para transmitirle lo que estaba sintiendo o para intentar retenerla allí, con él, para siempre. Candela se emocionó. Se dio la vuelta y le acarició con cariño la cabeza que él apoyaba ahora en la barriga de ella. Le besó el ombligo. Le besó los pechos y empezó a comérselos. Le acarició, casi sin rozarlo, su coño rasurado. Empezó a jugar con él. Ella abrió las piernas. Sin darse cuenta, había dejado de acariciar a Rafa y había agarrado un mechón de su pelo en una de sus pequeñas manos, del que daba un pequeño tirón cada vez que él provocaba con sus dedos o su boca un momento de placer. Cuando estuvo muy excitada tiró del pelo para traer la boca de Rafa hasta la suya. Lo besó con ansia, a dentelladas. Él se tumbó sobre ella y siguió besándola a la vez que le rozaba el coño con la polla.

		–¡Venga! ¡Venga! –le pidió ella después de unos minutos así.

		Rafa separó su cara de la de ella para mirarla y la penetró. Candela entendió lo que él quería y luchó por no cerrar los ojos, por mantenerlos abiertos para él, mientras sentía el calor de su polla entrando cada vez más dentro de sí. Cuando sintió que llegaba al final de ella, lo agarró por la nuca para atraerlo y besarlo. Él se movía despacio, frotándose contra ella, besándola, mordiéndole el cuello. Metió la mano derecha bajo ella para cogerle el culo y levantarla un poco, así el roce y el placer eran mayores. Ella le cogió también a él el culo, con las dos manos, intentando moverlo con más rapidez. Después lo abrazó intentando aplastarlo contra ella. Sentía sobre su pecho el enorme peso de Rafa que casi no la dejaba respirar, su polla entrando y saliendo, rozando cada milímetro de su vagina y su pelvis rozando su clítoris. Se besaban, se mordían, a impulsos, sin pensar. Parecía que el deseo iba por delante de ellos manejando cada parte de sus cuerpos. Ella extendió sus brazos en cruz y él atrapó sus minúsculas manos, sintiéndolas y apretándolas dentro de sus puños, como si quisiera hacerlas aún más pequeñas.

		Rafa se sentó a los pies de la cama y sentó a Candela sobre él a horcajadas, la tomó por el culo, la elevó hasta tener su cara frente a él para besarla y, mientras lo hacía, fue bajándola e introduciendo su polla dentro de ella. Candela la sentía más adentro, más ancha, más dura. Le mordió el pecho a Rafa hasta que le arrancó un grito. No le importó, siguió mordiéndolo mientras él la movía arriba y abajo, penetrándola y rozándola contra él. A veces ella se aferraba a Rafa e intentaba quedarse inmóvil. Su cuerpo se debatía entre el placer de sentir la polla apretándose contra el final de su vagina y el placer de sentirla entrando y saliendo de ella. Rafa no le dio opción. Siguió moviéndola, tirándole del pelo para verle la cara, intentando besarla casi sin conseguirlo, pues ella no era capaz de controlar los movimientos de su cuerpo, que empezó a temblar convulsamente cuando se acercaba el orgasmo. Se dejó caer hacia atrás y Rafa la acercó y la apretó contra su torso, sintiendo su piel, su sudor, sus tetas. Intentaba ser consciente de todo pero no lo conseguía. Ella intentó abrazarlo, pero no era dueña de sus brazos, intentó volver a morderlo, como si necesitara anclarse a él de alguna manera. Apretó los dientes contra su pecho, pero no pudo cerrar la boca. Ahogó el grito en él mientras le dejaba marcados los dientes en la piel. Cuando acabó el orgasmo fue consciente de lo fuerte que Rafa la estaba abrazando. No se movió. Siguió respirando con la cara aplastada en el pecho de Rafa, que también permanecía inmóvil. Le besó el pecho y giró la cabeza para poder respirar. Se tumbaron uno frente a otro en silencio. Él le apartó un mechón de pelo de la cara y ese mínimo roce hizo que ella se estremeciera. Le tiró un beso y Rafa se lo devolvió. La broma les arrancó una sonrisa y acabaron besándose de verdad durante varios minutos. Rafa la tumbó bocarriba y se incorporó para ponerse de rodillas entre las piernas abiertas de Candela, se inclinó y comenzó a besarle los pechos, a lamerlos, a chuparle los pezones, pellizcándolos y mordiéndolos apenas, saboreándolos, sintiéndolos dentro de su boca. Volvió a incorporarse. Entonces metió las manos bajo las nalgas de ella y la elevó hasta llevarse su coño a la boca. Lo besó. Ella estaba apoyada en la cama sólo con la cabeza y la parte superior de la espalda. Puso las piernas en los hombros de él y lo vio bajar la cabeza como si fuera a beber de un cuenco. Sintió que Rafa le besaba el coño como antes le había besado la boca, recreándose despacio, lamiendo sus labios, rozándolos, atrapándolos. Después sintió su lengua abriéndolo desde abajo hacia arriba, hasta el clítoris, que comenzó a chupar y a lamer. Candela intentó agarrarlo por el pelo, pero en aquella posición le resultaba imposible. Se abandonó al placer, apretando cada vez más las piernas alrededor del cuello y la cabeza de Rafa. Varios minutos después, cuando estaba a punto de correrse, él retiró la cara y volvió a posar lentamente sus nalgas en la cama. La miró sonriendo con malicia. Se tumbó sobre ella y le besó la boca, dejando que ella paladeara el sabor de su coño. Mientras la besaba le metió la punta de su polla muy despacio y la mantuvo un momento dentro. La volvió a sacar aún más despacio que antes. Ella gimió. Volvió a repetirlo varias veces y ella empezó a buscarlo. Lo abrazó e intentó desplazarse en la cama hacia abajo para metérsela más.

		–¿Qué haces? –dijo él retirándose un poco.

		–¿Qué me estás haciendo tú? –dijo ella.

		Lo hizo de nuevo. Candela cerró los ojos y abrió la boca, como si se estuviera preparando para sentir su polla entrar dentro de ella, pero él volvió a sacarla. Gimió de placer y de angustia.

		–Espera. No hay prisa –dijo él.

		Rafa se bajó de la cama, la puso a ella boca arriba en el borde y volvió a cogerla por el culo, la elevó un poco y le levantó las piernas abiertas. La penetró despacio, viendo cómo cambiaba su cara con el placer. La sacó y se la metió rápido y fuerte. Ella gritó. Sintió la polla de Rafa rozando toda la parte anterior de su vagina, entrando y saliendo con fuerza, llegando más adentro que antes. Le dolía, pero no le importaba. Instintivamente intentó frenarlo con las manos, pero él las apartó y siguió golpeándola con su polla. Los gemidos de ella se mezclaban con gritos que trataba de sofocar tapándose la boca con las manos. Rafa se las volvió a apartar. Quería verle la cara.

		–Nadie te va a oír –le dijo.

		Y ella se dejó llevar hasta un orgasmo intenso, doloroso y prolongado.

		Entonces él la dejó en la cama y se sentó en la silla para mirarla. Evitó pensar en el juego y en las otras veces en que la había visto en aquella cama. Sencillamente, quería recrearse en la contemplación de aquella mujer, la mujer que deseaba, la mujer que amaba.

		–¿Me vas a mandar una prueba? Hoy no pienso hacer nada sola. Ven.

		Rafa se tumbó a su lado y volvió a apartarle el pelo de la cara. Le puso delante la muñeca en la que tenía el coletero para ofrecérselo.

		–Recógetelo.

		–No.

		–¿No te molesta?

		Ella negó con la cabeza.

		–Recógetelo –repitió él.

		–Te he dicho que no. Todavía no.

		Le abrió las piernas a Rafa y se puso de rodillas entre ellas. Con un rápido movimiento echó su cabello hacia delante y lo esparció por el pecho de él. Comenzó a frotarlo suavemente con las manos. El roce le produjo a Rafa tanto placer que se quedó paralizado.

		–¿Te gusta mi pelo?

		Ahora fue él quien no respondió. Ella fue bajando, acariciando su pecho a través de su negra melena. Rafa sintió el calor de la boca de Candela, que le estaba comiendo la polla mientras le acariciaba con sus manos y su pelo sus duros abdominales contraídos. El placer del roce de su pelo era tan grande que apenas podía concentrarse en lo que ella estaba haciendo. Él mismo comenzó a acariciarse el pecho con la melena de Candela, que trataba de meterse la polla entera, sin conseguirlo.

		–¿Qué me estás haciendo ahora tú a mí?

		Ella respondió dándole un pellizco en un costado y siguió haciendo las dos cosas. Varios minutos después se incorporó.

		–¿Te gusta mi pelo, Rafa?

		Él rio.

		–Tú también tienes mucho cuento –le dijo–. Pero, ¿por qué te paras? Era perfecto.

		–No. Ahora viene lo mejor.

		Se echó la melena a un lado y le besó la polla. Después se la lamió mientras lo miraba a los ojos. Entonces la envolvió completamente con su pelo, la agarró con sus pequeñas manos y empezó a masturbarlo. Sin apretar, dejando que el pelo se deslizara y rozara la polla hacia arriba y hacia abajo. Él quería cerrar los ojos para disfrutar lo que le estaba haciendo, pero no podía apartarlos de la cara y de las manos de Candela.

		–¿Te gusta? ¿Le gusta a mi niño lo que le estoy haciendo?

		–¡Joder, Candela! –fue su respuesta.

		–Estás muy guapo.

		–Y si sigues así lo voy a estar más. Verás.

		Siguió haciéndolo bastante tiempo, a veces más deprisa, a veces más despacio. Después dejó de masturbarlo y le dio un tortazo en la polla. Retiró el pelo y se la besó.

		–Quiero que veas una cosa –dijo ella.

		Se giró y se sentó sobre él dándole la espalda, mirando hacia la silla. Entonces se la metió y empezó a moverse en círculos que eran cada vez más amplios. Volvió la cabeza para mirarlo.

		–¿Te gusta lo que ves? –dijo repitiendo lo que le preguntó al Rafa imaginario mientras lo hacía con su marido.

		–Me encanta –dijo él.

		–¿Y esto?

		Se inclinó hacia delante, se abrió el culo con las manos y empezó a moverse arriba y abajo despacio, hasta que él la agarró por las caderas y comenzó a moverla más rápido. Ella se incorporó, quedó sentada de nuevo y dejó caer la cabeza hacia atrás hasta que notó que su melena rozaba el pecho de Rafa.

		Después, él colocó a Candela tumbada de lado hacia fuera en uno de los bordes de la cama. Él se colocó de pie con una rodilla en la cama, le apartó a ella la pierna de arriba y la penetró de lado. El roce era distinto para los dos. Ella sentía que estaba descubriendo una parte nueva de su vagina y él, además de sentir su polla dentro de ella, podía ver y sentir su culo. Entraba y salía tan fuerte como antes, pero a veces, se detenía lo más adentro posible y se movía sintiendo las nalgas de ella y rozando su clítoris.

		Candela tenía la cabeza muy cerca del cabecero de la cama, pues las acometidas la empujaban cada vez más hacia arriba. Rafa volvió a empujar más rápido y fuerte intentando mantener el roce. Candela tuvo que protegerse con las manos para no toparse con la mesita de noche. Se miraron. Cruzaron un “sí” justo antes del orgasmo. Siguieron moviéndose incluso después de acabar, como si sus cuerpos buscaran aún rincones de deseo a los que no habían llegado.

		Con delicadeza, Rafa la ayudó a tumbarse boca arriba. Candela jadeaba intentando un gesto parecido a una sonrisa. Él se tumbó a su lado. Esperó un poco antes de acariciarla, como si intuyera que era su momento y que debía dejar que lo disfrutara a solas. Un suspiro profundo puso fin a los jadeos y la sonrisa se mostró clara y abierta en los labios de ella. Se acercó y le besó el hoyuelo.

		–Estás preciosa –le dijo.

		–Y feliz.

		Rafa le cogió la mano. Ella se puso de lado para mirarlo. Su largo pelo se le volvía a pegar a la cara y al cuerpo por el sudor.

		–Ahora sí quiero mi coletero.

		–Mi coletero –puntualizó él mientras se lo daba y ella se cogía una cola.

		Se acercó hasta tumbar su cabeza en el hombro de Rafa. Le acarició la cara, el pecho mientras él le acariciaba la espalda.

		–¿Sabes? Pensaba que iba a acariciarte y besarte y comerte todo el cuerpo. Pensaba morderte los hombros, los brazos, el pecho, los abdominales uno por uno hasta dejarte marcado completamente –dijo ella.

		–¿Y por qué no lo has hecho?

		–No lo sé. No ha surgido.

		–Otro día –dijo él con toda la intención.

		Candela permaneció en silencio y siguió acariciándolo. Él le buscó la boca y la besó. Empezó a jugar con sus labios y su lengua, arrancándole la risa y algún quejido. Entonces ella se incorporó y se sentó a horcajadas sobre su pecho.

		–¿Qué hora será?

		–¿Ya te quieres ir? –dijo él.

		–No. Es que no sé qué hora es y me tengo que duchar.

		–Te tendrás que lavar el pelo.

		–¿Te ha gustado? –preguntó ella con coquetería.

		–Ha sido increíble.

		Candela se echó hacia delante, hasta atrapar los brazos de él bajo sus rodillas y ponerle el coño muy cerca de la boca.

		–Aquí no tengo pelo.

		–Ya lo sabía.

		–¿Quieres que me… –se detuvo antes de terminar la pregunta, porque hacerla supondría que habría una próxima vez.

		–Haz lo que te apetezca. Va a estar precioso de cualquier forma –contestó él de todos modos.

		–¿Lo quieres? –dijo ella acercándolo un poco más a su boca–. ¡Búscalo!

		Rafa levantó la cabeza y lo besó. Después empezó a pasarle la lengua despacio y ella lo retiró un poco. Él hizo un esfuerzo sin llegar a rozarlo.

		–¡Búscalo! –repitió ella.

		Cuando él fue a intentarlo de nuevo, ella lo cogió por el pelo y le puso la cabeza sobre la cama. Se inclinó y lo besó.

		–Me voy a duchar –le dijo.

		Saltó de la cama y se fue al baño. Al minuto apareció él con la jarra de porcelana roja en la mano.

		–¿Y eso? –le preguntó ella.

		–Para ayudarte a lavarte el pelo. ¿Dónde está mi coletero? –le preguntó al ver que tenía la melena suelta.

		Ella lo señaló encima del lavabo.

		–Pero, Rafa, es mejor con la ducha. Con la jarra voy a tardar una eternidad.

		–Me da igual.

		Ella hizo un gesto de resignación, entró en la bañera, se metió las manos por la nuca y echó su pelo hacia delante inclinándose un poco.

		–Venga –dijo–, mójamelo.

		Tardaron casi un cuarto de hora. Él procuraba seguir sus instrucciones al pie de la letra y ella procuraba no perder la paciencia cuando él cometía una torpeza o se entretenía besándole el pelo o la nuca. Cuando acabaron con la melena de Candela se ducharon juntos. Al acabar ella fue a salir de la bañera, pero él la detuvo.

		–Es temprano. Ven –le dijo.

		Puso el tapón, dejó que el agua corriera, se tumbó y la tumbó a ella boca arriba sobre él. Empezó a acariciarla. Los pechos, las piernas, la barriga, la cara.

		–El día que te masturbaste para mí en el coche, puse mi mano sobre la tuya, tan cerca que casi la rozaba.

		Cogió la mano derecha de Candela y la colocó en su coño. Ella abrió las piernas.

		–Así –dijo él colocando la suya a pocos centímetros de la de ella.

		Candela empezó a masturbarse. Lo hizo como recordaba que lo había hecho en el coche. Dejando sólo la mano apoyada, hasta que poco a poco sus dedos se iban hundiendo en la humedad de su coño. Sentía la polla de Rafa crecer bajo ella, entre sus nalgas, que apretaba para aumentar el roce.

		Se comenzó a acariciar el clítoris suavemente y giró un poco la cabeza para que Rafa la besara en la boca. Sintió la mano de él sobre la suya. No la dirigía, simplemente la apoyaba siguiendo los movimientos de ella, que jugaba todo lo despacio que era capaz con su coño, mientras notaba la polla cada vez más grande rozándose con su culo. Casi no se dio ni cuenta del movimiento de Rafa. Simplemente notó el calor de su polla entrando dentro de su coño. Entonces se frotó el clítoris más rápido. Cogió la mano de Rafa para que fuera él quien la masturbara, pero él volvió a poner la de ella debajo y la suya encima. Después él la tomó por el culo y la elevó un poco para poder moverse, metiendo y sacando su polla.

		Se corrieron besándose y prolongaron el beso varios minutos.

		Sólo se oía el agua correr y las respiraciones entrecortadas. Se miraron. La mirada de la despedida, de las preguntas que no se hacen, porque no se quiere o no hace falta oír las respuestas, la mirada de las confesiones sin palabras, la mirada cómplice en la tarea de guardar el momento para siempre.

		–Ahora sí. Me tengo que ir.

		–¿No te puedes quedar?

		Ella negó con la cabeza, conmovida porque él no había sido capaz de evitar hacer esa pregunta. Sabía el trabajo que le habría costado hacerla.

		Se volvieron a duchar. Él fue desnudo a la cocina y volvió al baño con un botellín de cerveza que le ofreció a Candela mientras se secaba el pelo.

		–¿Prefieres chocolate?

		–No. Cerveza mejor. Estoy sedienta.

		La siguió hasta el cuarto y la observó mientras se vestía.

		–¿Qué te gusta más, verme desnudarme o verme vestirme?

		–No sé. Cuando te desnudas es más excitante. Esto es más íntimo.

		–¿Más íntimo?

		–Sí. Algunas mujeres no quieren que las vea vestirse.

		–Pero, ¿después de hacerlo?

		–Sí. Las desnudaba, lo hacíamos, pero no me permitían ver cómo se vestían. Al principio no lo entendía. Ahora lo veo así, como un momento íntimo que no se quiere compartir.

		–Yo contigo lo comparto todo, guapo –le dijo pellizcándole la cara. Le dio un beso. Él le dio el botellín.

		–Sobre todo la cerveza –dijo ella después de apurarla.

		Cuando Candela llegó a la puerta y se dio la vuelta para despedirse con un beso se percató de que él seguía completamente desnudo. Le agarró y apretó los testículos.

		–No estarás esperando a otra, ¿verdad? –le dijo con voz amenazante–. Te los corto.

		–No. Suelta, por favor.

		–Además, tienes mi marca.

		Lo besó justo entre las dos filas de dientes que había dejado marcados en el pecho de Rafa.

		 

		Estaba sonriendo. Riendo. Y, sin embargo, lloraba. Se había prometido varias veces no volver a hacerlo, pero no era capaz de contener las lágrimas, que caían frías y saladas hasta calarse en su risa. Decidió no luchar contra el llanto. Detuvo el coche en doble fila y se vació. Se limpió y reemprendió la marcha con la cara iluminada por el recuerdo vivo de las caricias, de los besos de Rafa. Se miró un instante en el espejo retrovisor y pasó un dedo sobre el hoyuelo de su mejilla. Experimentaba un extraño y contradictorio sentimiento. Por un lado, se sentía más culpable que nunca, más que con las pruebas anteriores; por otro, se decía que el juego había sido el único acto de egoísmo de su vida y no se iba a arrepentir de haberlo cometido. Rafa volvería a ser una sombra, un cuerpo que se movería por la oficina y que no le inspiraría más que simpatía y algo de deseo. Sus días se irían pareciendo poco a poco a los de antes del juego y podría retomar la vida que había llevado siempre, la que había elegido hacía años, la que quería llevar. Rafa seguiría deseándola en secreto, observándola furtivamente. Tendría muchas amantes, a las que abandonaría tras compararlas con ella. María del Mar y Carmen seguirían haciéndole bromas sin sospechar nunca nada, sin imaginar que aquel hombre al que ellas deseaban tanto había sido suyo. Inés iría paulatinamente dejando de hablarle de Rafa y, tal vez, cuando fueran muy viejas, le confesaría que una vez compartieron amante. Se reirían. Tendría que convencerla porque su amiga no la creería. “Tú estás chocheando”, le diría. Y ella le contaría detalles. Detalles de Rafa que Inés habría olvidado, pero que Candela conservaría siempre tan vívidos como ahora, conduciendo y riendo y llorando otra vez, mientras intentaba engañarse fabricando una fantasía en que todos iban a ser felices. Una fantasía que quizás se cumpliera si no hacía nada, si no decía nada, si no pensaba más en nada de lo que había ocurrido. Si volvía a casa, cenaba, veía la tele con su marido, se iban a la cama, dormían abrazados, se despedían con un beso por la mañana, volvían a verse en el almuerzo, llevaba a Nico al entrenamiento, tomaban café, cenaban, se acostaban. Era imposible que Tomás no notara nada. La esperaría callado, huraño, con esa falsa amabilidad que usaba cuando no quería disimular del todo un enfado. La miraría en silencio mientras cenaban. Se iría a la cama mucho antes de lo habitual y no la abrazaría en toda la noche. Ella dejaría pasar los días. Tal vez nunca le hiciera preguntas. Se convencería a sí mismo de que no había pasado nada, de que todo era imaginación suya y volvería a quererla con el mismo afecto distante, casi frío, de siempre, que sólo se manifestaba en el abrazo bajo las sábanas. Sabía que si Tomás le preguntaba de dónde venía no sería capaz de mentirle sin que él lo notara.

		Abrió la puerta de su casa casi con miedo, pero al ver a su marido y su hijo riendo ante la tele en el sofá, sin que ninguno de los dos la mirara siquiera, se tranquilizó. Al pasar por la cocina vio que había una ensalada a medio hacer y unos huevos en la encimera. Las carcajadas cada vez eran mayores.

		Miró a su marido mientras cenaban. Era él, el mismo de siempre, sin embargo, comprendió que ya nunca volvería a mirarlo igual. Tomás, la casa, cada objeto que la poblaba, incluso Nico, todo había cambiado ante sus ojos, que ahora veían el mundo a través de un velo de culpa, de distancia, de extrañeza, como si observara desde fuera un universo al que había pertenecido en otro tiempo que se le antojaba muy lejano. En realidad, sabía que lo único que había cambiado era ella.

		 

		“Ayer lo hicimos. Lo hicimos. Fue mucho mejor de lo que había imaginado. C. estuvo relajada, como si no fuera la primera vez. Actuó sin pudor, como si estuviese realizando otra prueba del juego. Yo la esperaba distinta. Qué necio. Siempre el mismo engreído. Pensaba que C. llegaría a la cama esperando que yo le echara el polvo de su vida, que le enseñara lo que era follar de verdad, y que yo lo haría. Sin embargo, me sentí un poco atenazado. Tenía tantas ganas de hacerlo que no vi que podía ser distinto de todas las otras veces. Fue ella quien llevó la iniciativa, quien me sorprendió con su actitud relajada y activa a la vez. Creo que es la primera vez que he hecho el amor. Cuando todo empezó, hace casi dos años, pensé que alguna vez me la follaría salvajemente. En cambio, se podría decir que fue ella la que me folló a mí. Quizá estoy exagerando, pero, joder, me sorprendió verla tan suelta y verme tan… Creo que le gustó. Dijo que sería la única vez. Veremos. Si le ha gustado repetirá. No le voy a decir nada. Hoy en la oficina no le he hablado. Casi ni la he mirado. He estado frío y distante. Ella tampoco me ha dicho nada. Tengo una sensación rara. Ahora que he conseguido lo que llevo tanto tiempo deseando, me parece que es cuando empiezo a desearlo realmente. Sí, se ha acabado el juego. Esto no es un juego ya.

		¿De verdad estoy enamorado? ¿Llevo tanto tiempo interpretando mi papel que me he llegado a convertir en el personaje? ¿O me estoy mintiendo ahora y en realidad sé que estoy enamorado desde hace tiempo? Opciones: estoy enamorado o no lo estoy. Opción 2: no lo estoy. Entonces, paso de ella y dejo que siga su vida con su marido, su hijo, su casa; o la busco para que sea mi amante hasta que me canse de ella, en plan hijo de puta. Opción 1: lo estoy. Entonces, dejo que siga su vida con su marido, su hijo, su casa; o la busco para que se enamore de mí y sea mi mujer. Uf, qué raro suena eso. Nunca lo había imaginado. Ése no era el plan. Pero C., sin saberlo, está alterando todos los planes. La quiero. Creo. Ahora estoy temblando de miedo. No quiero arrastrarme detrás de ella. ¿Y si busco a Inés y me la follo? Se lo contaría a C. y eso acabaría con todas las posibilidades anteriores. Una bonita huida.

		Fue precioso acariciarla, besarla, hacerle el amor. Si fuera un personaje de uno de mis cuentos diría cursimente que es mitad ángel, mitad puta. No quiero hacerle daño. Sé lo que va a pasar: nada. En otra vida, quizás. En fin, imagino que si estuviera enamorado no tendría tantas dudas. Este fin de semana me voy a Londres con mi hermano, nos emborrachamos y ya está.

		¿A quién quiero engañar? Estoy hasta los huesos. ¡Imbécil!”

		 

		El viernes, cuando Candela y Carmen iban camino de la cafetería a desayunar, Rafa las llamó para acompañarlas mientras se quitaba la chaqueta.

		–Déjala si quieres. Te esperamos –dijo Carmen.

		–No. Me la tengo que poner para volver. Está muy feo entrar en la oficina sin chaqueta.

		–No sé si eres muy formal o muy presumido –dijo Carmen.

		–Es muy formal. ¡Tampoco tiene tanto de lo que presumir! –dijo Candela.

		Carmen y Rafa la miraron sorprendidos porque se hubiera atrevido a hacer la broma. Cuando desayunaban, Candela se acercó a la barra a por un vaso de agua y Rafa le miró el culo. Llevaba una falda blanca que se le ajustaba perfectamente, dibujándole las piernas y las nalgas y bajo la que se adivinaba un tanga, pues no había señal alguna de bragas.

		Tal vez, movido por un rencor infantil, probó a ponerla en un aprieto cuando volvió a la mesa.

		–Pues tú sí tienes de qué presumir, Candela. Estás muy guapa con esa falda. Te queda muy bien.

		–Te has puesto roja –dijo Carmen–.

		Cuando llevaban un rato en la oficina María del Mar se volvió hacia ella.

		–¡Qué bonita esa falda! ¡Qué bien te queda! –le dijo con malicia burlona.

		Ella dirigió una mirada asesina a Carmen que con un gesto le dijo que no debía enfadarse por esa tontería sin importancia.

		Candela cogió su móvil y escribió un mensaje a Rafa: “Eres tonto. ¡Qué torpe! Ahora Carmen y María del Mar murmurarán. ¿No te puedes estar calladito?” A los cinco minutos recibió un mensaje de él: “Lo siento. No he podido resistirme. Pero sé que te ha gustado”. Ella respondió: “Me ha encantado”.

		 

		Durante el fin de semana procuró estar siempre ocupada para no pensar en Rafa. Imposible.

		El lunes por la tarde fue al centro. Entró en la cafetería América con la remota esperanza de encontrarlo allí, y también con el temor de encontrarlo con otra mujer. Cogió el móvil y estuvo a punto de llamarlo, pero se arrepintió. Sabía que le sería muy difícil verlo y mantener las distancias, que era imposible que mantuvieran una relación normal de compañeros o de amigos. Y no quería reanudar una relación condenada al fracaso y que la condenaba a sufrir de una forma u otra.

		Lo echaba de menos. No sabía si por la distancia que el final del juego había vuelto a poner entre ellos, por la excitación constante del juego o, simplemente, porque tenía ganas de volver a follar con él. No estaba segura de si era necesidad sentimental o sexual la que tenía de Rafa. Tal vez ambas.

		 

		El miércoles por la tarde Rafa estaba tumbado en su sofá leyendo Bomarzo, un libro sobre un jorobado inmortal que nació en Roma durante el Renacimiento y que amaba la belleza sobre todas las cosas, cuando sonó su móvil. Se incorporó para cogerlo. Era Candela.

		–Invítame al cine. Hoy. Ahora. Es temprano. Tú eliges la peli.

		–¿Estás bien, Candela?

		–¿Dónde quedamos?

		–En media hora en el cine Atlántico –dijo Rafa.

		Cuando ella llegó, él ya había comprado las entradas para una película de acción que a ella no le gustaba. A los veinte minutos salieron del cine y fueron a dar un paseo a un parque cercano.

		–¿Cómo estás? –preguntó Rafa.

		–Bien. Tranquila. Lo que hemos hecho no es para tanto. No se va a acabar el mundo por una infidelidad más.

		Era evidente que no creía ni una sola de sus propias palabras. Rafa tampoco, pero fingió hacerlo.

		–¿Y tú, cómo lo llevas? Te veo muy distante en la oficina. ¿Estás enfadado?

		–Claro que no. Pero no quiero que nadie sospeche nada. Y creo que si todo se ha acabado es mejor mantener las distancias.

		–Sabes que no se ha acabado. Estamos aquí, ¿no?

		–Me sorprende que me hayas llamado. ¿Qué quieres ahora? ¿Que seamos amigos?

		–Amantes –dijo ella sin dar ningún énfasis a la respuesta.

		–¿¡Amantes!?

		–Llévame a tu casa, Rafa.

		–¡Qué directa!

		–Si quieres, podemos charlar un rato antes –dijo ella irónicamente.

		–¿Por qué en mi casa? ¿Por qué no donde siempre?

		–No sé. Por cambiar.

		Era cierto que no había pensado mucho por qué le apetecía cambiar de sitio. Tal vez relacionaría el piso de siempre con el juego y tenía la impresión de que ahora comenzaba una nueva relación entre ellos.

		–Entonces, ¿sólo sexo? –preguntó él.

		Ella se encogió de hombros. La respuesta podía significar “¿por qué no?” o “lo que surja, ya veremos”. Rafa prefirió no preguntar tampoco esta vez.

		La besó. No dijo ni una palabra. Tras cerrar la puerta tomó su cara entre las manos y la besó bruscamente, como si en vez de saborear el beso intentara devorarle los labios, la lengua. Le metió la mano bajo la falda y le bajó las bragas, que ella terminó de quitarse. La llevó hasta el centro del salón, se colocó tras ella, le tiró de la cabeza hacia atrás arqueándole la espalda y la besó desde arriba en la boca. Después la inclinó hacia delante, hasta apoyarle la cabeza en uno de los brazos del sofá. La penetró. La tomó por las caderas y empezó a golpearla fuerte y rápido, con ansiedad, con furia, liberándose de cualquier sentimiento, casi con rabia. Una rabia que ella sentía y disfrutaba en cada acometida, entregada a su voluntad, dominada completamente por una fuerza tan grande como nunca había sentido ni fuera ni dentro de su cuerpo.

		–¿Esto es lo que querías? –le preguntó él.

		Ella no pudo contestar. La tiró en el sofá. Se deshizo de los pantalones que tenía bajados, se quitó la camiseta y se sentó en el sofá echándose hacia atrás. No tuvo que decirle nada. Candela tomó su polla apretándola fuerte entre sus manos y después se la metió en la boca, sintiéndola enorme y durísima dentro de ella. Mucho más que la semana anterior. Rafa la levantó y la sentó sobre él, todavía con la falda y la camisa azul puestas.

		A Candela le parecía que la polla no terminaba nunca de entrar dentro de su coño.

		–¡Qué profundo, joder! –dijo.

		Dejó que él la siguiera moviendo a su antojo y se dejó llevar hasta el orgasmo más intenso que había sentido jamás.

		–¿Esto es lo que querías? –le volvió a preguntar Rafa.

		Contestó moviendo la cabeza afirmativamente. Esbozando una sonrisa lasciva entre los jadeos. Vio el cuadro de John Wayne, sacó una pistola imaginaria de la funda, le apuntó, le disparó y sopló el humo que salía por el cañón.

		–¿Le has dado? –preguntó Rafa, que sabía, sin mirar, a quién iba dirigido el disparo.

		–No sé. No se ha inmutado siquiera. Sigue mirando. Creo que le gusto.

		–Está esperando turno. Siempre es igual: yo traigo una mujer y él ve cómo me la follo. Si le gusta, sale del cuadro y se la folla también.

		Candela le dio una bofetada mitad en serio, mitad en broma.

		–A mí ya no me va a follar nadie más que tú.

		–¿Ni tu marido?

		Ella le dio otra bofetada y se inclinó para besarlo, para que no dijera nada, para que no la obligara a pensar en nada más que en ellos dos, para que dejase que dijera lo primero que se le pasaba por la cabeza. Ya tendría tiempo de pensar cuando saliera de allí. Quería comportarse como si se encontraran en una isla desierta a la que nadie llegaría jamás para rescatarlos. Quería jugar a ese nuevo juego que establecía que entre ellos ya no habría preguntas, reproches, reglas, prohibiciones, celos, límites. Sólo la libertad de decir, de hacer lo que desearan. Sentir, no pensar. Un juego que creaba entre ellos un vínculo que iba más allá de la complicidad, de la culpa, un vínculo físico, moral, sentimental. Sabía que no se podían poseer el uno al otro, pero a la vez intuía que se pertenecían mutuamente. Su cuerpo era de él. Su boca, que ahora le besaba la cara, el cuello, una oreja, sus pechos, que se apretaban contra el de él, sus manos, cuyos dedos se metían entre su pelo rubio y sudado como pequeños hilos que intentaran en vano abarcarlo, enlazarlo. No sólo su cuerpo, toda su vida le pertenecía, igual que él le pertenecía a ella más que a cualquier otra mujer con la que hubiera estado. Se sentía culpable por no ser libre para él. Se alegraba de todo lo que había pasado, de la forma en que habían llegado a estar tan cerca el uno del otro, pero fantaseaba con la posibilidad de que se hubieran conocido sin tener pareja ninguno de los dos y de haber tenido una relación sin engaños, sin mentiras, sin culpas, sin remordimientos. La excitación de lo furtivo le gustaba, pero ahora ya no bastaba para saciar la necesidad que tenía de él, de su proximidad. Quería más, no sólo sexo. Quería compartir más cosas con él. En algunos momentos había tenido la loca idea de llevar una doble vida y ser su pareja sin dejar nada de lo que suponía su vida anterior. Pensaba que él sentía la misma frustración que ella. Estaba agradecida porque él nunca le había pedido nada, nunca había forzado nada. Siempre había actuado tratando de no herirla. Volvió a sentir una enorme ternura por ese hombre que aún seguía dentro de ella y que le acariciaba la nuca y la espalda bajo la camisa con tal delicadeza que no le transmitía deseo, sino amor.

		–Te quiero, Rafa –le dijo.

		Dejó de acariciarla. Quedaron inmóviles unos segundos. Ella sintió el terror de quien ha saltado de un precipicio. Él le apartó el pelo y acercó los labios a su oído.

		–Te quiero, Candela.

		Le pasó el dorso de un dedo por la mejilla y entonces ella misma fue consciente de que estaba llorando, de que había empapado la cara y el hombro de Rafa con sus lágrimas. Se besaron. Lo hicieron como si el beso fuera la continuación inevitable de sus palabras, como si estuvieran dándole certificado de veracidad a lo que acababan de decir, como si cada uno tratara de convencer al otro de la autenticidad de sus sentimientos.

		Candela se quitó de encima de Rafa y quedaron sentados en el sofá mirándose entre risas y caricias.

		–¿Qué vamos a hacer ahora? –preguntó ella dando por hecho que era él quien llevaba la iniciativa en ese viaje que habían emprendido hacía meses.

		Rafa encogió los hombros y abrió las manos en un gesto que indicaba que lo que ocurriera no dependía de él, sino de ella. Candela se sintió defraudada. En el fondo sabía que le correspondía tomar decisiones, pero esperaba que Rafa le pidiese que lo dejara todo por él. Su reacción le pareció fría. No quería prudencia, quería pasión. Lo vio como una máquina, incapaz de dejarse llevar. Por su mente cruzó la idea de que le había dicho que la quería sólo porque era lo que ella esperaba como respuesta a su declaración, pero quiso desecharla para no verse ridícula.

		–¿Quieres que te diga que estaré contigo hagas lo que hagas o me estás pidiendo que decida por ti? –le preguntó él.

		Ahora fue Candela la que quedó callada mirándolo. Rafa entendió que sólo tenía un posible camino: pedirle que se decidiera por él. Estaba claro que era Candela quien iba a tomar cualquier decisión, pero ella necesitaba saber que él estaría ahí pasara lo que pasara. Tenía que darle la seguridad de que no saltaría al vacío sin red. Y esa seguridad no se la iba a dar una respuesta prudente y razonable, sino la certeza absoluta de que estaba enamorado de ella, de que lo que más deseaba era estar con ella. Entonces se soltó. Se abrió ante Candela sin que le importaran las estrategias, los juegos o su orgullo. Se mostró sin filtros, sin máscaras. Era la primera vez que se exponía así ante una mujer. Era la primera vez que una mujer le hacía sentirse así. Incluso se alegró de que Candela supiera lo que sentía, de que supiera que su felicidad dependía de ella.

		–Elígeme a mí. No estás enamorada de él, sino de mí. Elígeme. Si no lo haces te arrepentirás, nos harás infelices a los tres.

		Ella agachó la mirada. Él la tomó por la barbilla y le alzó la cara.

		–Tómate el tiempo que necesites. Sabes que no te presionaré, pero ten la seguridad de que no voy a dejar que te equivoques. Esto ya no es un juego, Candela. Ya no hay marcha atrás. Me quieres. Y yo te quiero. Imagino lo que te habrán contado de mí, pero sé que me conoces mejor que eso, sé que ves dentro de mí, que ves lo que siento.

		Estaban muy serios. Rafa no quería que ella volviera a llorar, así que le guiñó un ojo y después le pellizcó los labios.

		–Esa boca es mía. Sólo mía –le arrancó una sonrisa.

		–¿Dónde está el baño? –preguntó levantándose con las bragas en la mano.

		Cuando salió, él seguía sentado desnudo en el sofá. Se acercó por detrás y le inclinó la cabeza hasta poner su cara mirando hacia arriba para besarlo, como había hecho él con ella antes.

		–Me voy. Es tarde. Otra vez me voy sin que me enseñes la casa. Hasta mañana, guapísimo.

		–Hasta mañana.

		 

		Se cansó de leer, pero siguió con el libro abierto, pensando en Rafa, en lo que habían hecho y dicho esa tarde, para asegurarse de que cuando apagara la luz, Tomás estuviera profundamente dormido. No quería que la abrazara esa noche.

		 

		“Hoy C. me ha dicho que me quiere. Hemos follado aquí, en casa, en el sofá. Le he pedido que deje a su marido por mí.”

		 

		Pasó una semana sin que se dijeran nada. La supuesta trascendencia de lo que se confesaron había levantado entre ellos un invisible muro que ninguno de los dos era capaz de romper. Parecía que aquellas palabras, en vez de acercarlos definitivamente, los estaban alejando un poco más cada día. A veces, evitaban incluso mirarse, como dos jugadores de ajedrez con los ojos clavados en el tablero para que el adversario no adivine su próxima jugada. A veces, se miraban fijamente durante unos segundos, como dos boxeadores, atentos a cualquier movimiento del rival. Él no quería presionarla. Ya le había dicho lo que sentía y debía esperar a que ella tomase la decisión con tranquilidad. Candela no estaba segura de que Rafa la quisiera realmente. Lo más probable era que él simplemente le hubiera dicho lo que ella esperaba oír, aunque le costaba creer que él tuviera preparada aquella respuesta. No lo imaginaba tan cínico. Además, se había sentido tan unida a él que aquello tenía que ser verdad. Sin embargo, una parte de ella deseaba que fuera mentira, así no se vería en la necesidad de elegir entre Rafa y su vida actual. Tal vez, dejar pasar los días les permitiría a los dos reflexionar y así los sentimientos exaltados por el deseo, por el sexo, se enfriarían y podrían, poco a poco, volver a tener una relación normal.

		Una parte de ella lamentaba haberle dicho que lo quería. Lo lamentaba porque quizás lo había obligado a darle la misma respuesta, y también porque suponía el derrumbe de la mujer que había intentado ser ante él. Había construido una Candela fuerte, segura de sí misma, que controlaba su vida y era capaz de entrar en un juego sexual. Y lo había hecho sin caer en dramas ni en sentimentalismos, al menos, aparentemente. Pero ese momento de debilidad, esa declaración espontánea, la había dejado al descubierto y había abierto entre ambos una brecha, tal vez insalvable. Pero le gustó verlo a él también al descubierto, declarándose de aquella forma tan rotunda. Recordó cuando le declaró su deseo al comienzo del juego y ella se sintió tan halagada. Ahora había sentido algo parecido, pero mucho más intenso. Se había sentido amada. Lo había sentido tan nítida y profundamente que no podía ser mentira.

		Sonó su móvil dentro del bolso. Lo cogió y lo puso sobre su mesa. Cuando terminó de atender al cliente que tenía delante lo miró. Era un mensaje de Rafa: “¿Almorzamos juntos hoy?”

		Sonrió feliz. Con una felicidad clara, simple, casi infantil. Una felicidad en que no cabía ningún pensamiento, sólo la imagen de esas diecinueve letras y de Rafa tecleándolas en su teléfono.

		Después dudó. Llamar y decir que comía fuera le iba a resultar raro a Tomás, fuese cual fuese la excusa. Otra vez mentir. Tal vez las mentiras fueran lo mejor. Tal vez, si su marido veía que le mentía constantemente la liberara de tener que tomar una decisión y la tomara él por ella. Era imposible que no sospechara nada a esas alturas. Ni siquiera lo llamó. Le puso un mensaje: “Como con Carmen. Vamos después de compras. Sólo tienes que calentar la comida. Que Nico no coma helado de postre, porfa. Ni tú.” A continuación escribió otro para Rafa: “¿Dónde?”

		Durante la comida no hablaron de lo que había pasado ni de lo que se habían dicho la semana anterior. Estuvieron relajados, disfrutando del placer de estar juntos, sin mirar a los lados, vigilantes, sin esconderse. Cualquiera que los hubiera visto en el restaurante, habría pensado que eran un par de viejos amigos, incluso una pareja.

		–¿Un jorobado inmortal? Pobrecillo, tiene que ser horrible ser inmortal.

		–Bueno, según se mire. Él es un gran admirador de la belleza, de cualquier tipo de belleza: pintura, ciudades, naturaleza, mujeres, hombres, esculturas, ropas, literatura, joyas… Imagina la belleza que pudo contemplar en quinientos años.

		–Tú has visto más belleza que él en los dos últimos –dijo muy seria, para acentuar la broma.

		 

		–¿Y este cuarto? Parece de otra época. ¿No serás tú como el jorobado?

		–No. Es el de mis padres. No lo he tocado –recordó la vez que folló allí con Inés.

		–¿Tanto deporte haces? –Preguntó cuando él le dijo que un zapatero y un armario eran sólo para calzado y ropa deportiva.

		–Sí. Pero a veces lo hago sin ropa.

		–No hagas bromas de mal gusto. No quiero imaginarte haciéndolo con nadie.

		Rafa le dio un beso en la cabeza y un tortazo en el culo para disculparse. Candela pensó que lo mismo hacía muchas veces Tomás. En el estudio vio colgados los guantes de boxeo y recordó que él la había atado con las vendas para la prueba del antifaz.

		–¡Cuántos cuadernos! ¿Son del colegio?

		–No. Son mi diario.

		–¿Escribes un diario? ¿A mano?

		–¡Claro! Cuando lo empecé era un adolescente. Escribo casi todos los días.

		–¿Aparezco yo?

		–¿Tú qué crees?

		–No sé. Igual intentas que todo sea tan secreto que no quieres dejar nada por escrito. Ninguna prueba.

		–Apareces desde que te conocí.

		–No se puede leer, ¿verdad?

		–Es un diario, no una novela.

		–Ven –dijo ella cogiéndole la mano y llevándolo a su habitación–. Te voy a dar material para que escribas esta noche.

		Más que sexo, fue un combate. Los dos lucharon por llevar la iniciativa en cada momento, por obligar al otro a hacer o dejarse hacer. Él imponía la fuerza de sus brazos y ella mordía, arañaba, le tiraba del pelo sin medida ni control, dando por hecho que no podía dañar aquel cuerpo de mármol húmedo y brillante. Paraban para beber un poco de agua, para besarse apaciblemente, como si se detuvieran a retomar fuerzas, a recargar energías cada uno en la boca del otro, y volvían a la pelea furiosa, íntima y lasciva.

		Se durmió tumbada sobre él. Rafa no quiso moverla, así que soltó de un lado la sábana que cubría el colchón y la tapó. Candela, dormida, se acomodó agarrándose al hombro derecho de él, que le giró un poco la cara para poder mirarla mientras dormía. Pensó que ahora sí que estaba asistiendo a un momento de contemplación de la belleza absoluta y que no se cansaría de observarla durante quinientos años. Sonrió por la cursilada y le besó la frente. Se quedó dormido.

		Al despertar, Candela le besó el pecho para despertarlo también. Antes de irse le pidió una bolsa de algunos grandes almacenes o de alguna librería. Él encontró una y se la dio. La siguió hasta que se colocó frente a la estantería de los libros.

		–Dame uno que me pueda gustar y que no tenga dedicatoria.

		 

		–Al final, sólo he comprado un libro –dijo Candela al entrar en casa.

		–Mañana nos vamos los dos de viaje –dijo Tomás como si no la hubiese oído–. Un cliente es dueño del parador de Monterrojo y me ha regalado un fin de semana para dos. Nico se queda con Alfonso.

		El parador estaba a las afueras de Monterrojo, lo bastante lejos para sentirse aislados y lo bastante cerca para llegar caminando al pueblo. Deshicieron las maletas y se ducharon. Pensó en lo distinta que sería la situación si, en vez de Tomás, fuera Rafa quien estuviera desnudo delante de ella. ¿Llegaría a dejar de sentir deseo por Rafa? ¿Llegaría a verlo también a él desnudo sin que su cuerpo se encendiera?

		Cenaron en el parador. El salón comedor estaba tenuemente iluminado. Un atardecer violeta de primavera se colaba a borbotones por las ventanas que daban al valle, con el sol ya oculto tras una de las montañas.

		Durante la cena, no hubo ni una palabra de la conversación que Candela tanto temía y en la que ni siquiera quería pensar. Si surgía, si su marido le dijera que la veía extraña desde hacía tiempo, la afrontaría con lo que en ese momento pasara por su cabeza o por su corazón, diciéndole la verdad o huyendo entre excusas improvisadas.

		Hicieron un amor muy parecido al de siempre. El único cambio fue el hilo musical.

		Al día siguiente, Tomás le hizo fotos en todos los lugares del pueblo que le parecieron bonitos o pintorescos. Ella posaba divertida al principio y sin entusiasmo después. Entraron a comer en una taberna que parecía tener todo el sabor local, pero que por dentro era similar a cualquier bar de los pueblos cercanos a la capital. Un hombre delgado que había visto antes en una de las plazas le dirigió una sonrisa a la que ella correspondió, apartando luego la mirada. No quería el menor coqueteo. Ni se le pasaba por la cabeza tener una aventura con ningún otro hombre. Eso convertiría a Rafa en uno más. Y para ella Rafa era el único. El único, a pesar de Tomás. También quería pensar que ella era la única par él, a pesar de Inés y de las otras.

		En el paseo de vuelta al parador, por la carretera que lo unía al pueblo, Tomás vio un árbol cuya sombra le pareció perfecta para dormir la siesta.

		–Vas a coger frío –le gritó Candela mientras caminaba sin volverse hacia él, que ya estaba echado sobre la hierba.

		Se quitó los zapatos, se tumbó vestida en la cama, sin deshacerla, con el libro que había cogido de casa de Rafa y lo acarició antes de abrirlo. Se quedó dormida en la tercera página. Despertó con frío y se tapó con la colcha. Cogió el móvil para mandarle un mensaje a Rafa, pero temió que él le contestara una vez que hubiera llegado su marido. Recordó lo que habían hecho dos días antes, el cuerpo desnudo de Rafa, su piel firme, empapada en sudor, marcada por los arañazos que ella le hizo y que después le fue besando en la calma posterior a la batalla, uno a uno, con un cariño aún mayor que el deseo que los había provocado. Se excitó tanto que metió una mano bajo sus ropas y se masturbó.

		Cuando salió de la ducha llegó Tomás diciendo que había dormido la mejor siesta de su vida, pero pasó toda la tarde y toda la cena estornudando.

		–Te lo dije. Te dije que te ibas a resfriar –le reprochó Candela dándole un vaso en el que se disolvía una pastilla efervescente antes de dormir.

		 

		El domingo por la noche, desde su cama, oía las risas y las disputas de Tomás y Nico, que estaban jugando una partida de un videojuego.

		Pensó que romper su matrimonio suponía romper su familia. Tal vez no fuera demasiado traumático. Muchas parejas se separaban sin que la armonía familiar se rompiera. Una separación no era ya algo extraño, infrecuente. De lo que sí estaba segura, era de que no podría jamás alejar a su hijo de su marido.

		 

		–Oye, Cande, ¿qué tal el fin de semana romántico? –le preguntó María del Mar el lunes por la mañana mientras entraban todos en la oficina.

		–Muy bien. Muy tranquilo. El pueblo es muy bonito y el parador es espectacular.

		Él no había hecho el menor gesto, pero ella sabía que Rafa lo había oído y sintió vergüenza, como si la hubiera pillado en una infidelidad. Aquello parecía el mundo al revés. Sentía que le había sido infiel a su amante con su marido.

		Por otro lado, le daba miedo que Rafa pensara que ella había organizado un viaje con su marido para tratar de reconducir su matrimonio y romper la relación que tenía con él.

		Se cruzaron detrás de los mostradores. Él casi ni la miró. Ella estuvo a punto de cogerle la mano, pararlo y hablarle. Fue hasta su bolso, cogió el móvil y ahora sí le mandó un mensaje: “He estado todo el fin de semana contigo, Rafa”.

		“No tienes que darme explicaciones, Candela.” Fue el mensaje con que le respondió él. “Esta tarde voy a tu casa.” “Hoy no puedo. Tengo reunión. Larga.” “Después.” “Mejor mañana”. Escribió Rafa para terminar la conversación.

		¿No quería verla? A Candela le extrañaba que no accediera a quedar con ella después de la reunión. ¿Se habría enfadado realmente porque se había ido de viaje con su marido? Esa posibilidad la conmovió porque significaba que ya no la veía como alguien con quien tener sexo, sino como algo más. También pensó que podría ser sólo una rabieta infantil. La otra opción era peor: tal vez se había empezado a cansar y por eso prefería no verla, o al menos, no verla tan a menudo. ¿Había dejado ya de interesarle? Esa posibilidad, que por un lado le aterraba, por otro se presentaba como la salida fácil que ya se había planteado, que no le dejaba más camino que seguir con su vida sin tener que tomar ninguna decisión.

		Le daba miedo dejar a su marido por un hombre que tal vez no la quisiera de verdad, o que no quisiera una relación seria. Si iba a romper su matrimonio, necesitaba saber que lo hacía por algo que merecía la pena. Por momentos, Rafa se le presentaba como un hombre que la amaba y, por momentos, como un muchacho que simplemente se había divertido jugando con ella.

		 

		Caminó desde el ascensor hasta la puerta del piso de Rafa sin saber si lo iba a encontrar enfadado o cariñoso, si le iba a pedir perdón o si se iba a mantener frío y distante. Antes de llegar se abrió la puerta de la que salió la mano de Rafa, que tiró de ella hacia dentro y la abrazó con ternura, besándole el pelo, la frente, la cara. La llevó al sofá casi sin despegarse de ella. Rafa se sentó y la reclinó sobre él, de manera que siguieron besándose durante bastante tiempo sin decir ni una sola palabra. Candela le retiró la cara y empezó a acariciarle los labios evitando mirarlo a los ojos.

		–¿Va a ser una conversación seria? –le preguntó él.

		Ella asintió.

		–¿Qué te ocurre?

		Ella se incorporó y se sentó a su lado.

		–No sé –contestó.

		–Lo sabes, pero no te atreves a decirlo. Si quieres lo digo yo: necesitas tiempo para dejarlo y venir conmigo. Tómate el tiempo que necesites, porque yo estaré aquí esperándote. Sé que no es fácil dar el paso y que mientras lo das debes seguir siendo su mujer, y eso incluye ir de viaje, dormir juntos… Lo he soportado durante mucho tiempo, puedo aguantar más.

		Ella sonrió, le cogió la mano y se la besó.

		–No es eso, Rafa. Bueno, no es exactamente eso.

		–¡Vaya! Entonces es más grave de lo que yo pensaba. Has decidido seguir con tu marido.

		Por su tono, Candela temió que fuera a decir alguna crueldad como: “la señora ya se cansó de su aventura y vuelve a la seguridad del hogar”, pero no fue así.

		–No me lo reproches, Rafa. Estoy asustada. Es un paso muy importante: dejar a mi marido, romper mi familia. Necesito estar segura, totalmente segura antes de darlo.

		–Entiendo. No te fías de mí. Es lógico. Después de lo de Inés y del juego, es normal que no te fíes. Pero déjame demostrarte que…

		–No me fío de mí –le cortó ella.

		Rafa la interrogó con la mirada.

		–Hacía mucho tiempo que no me enamoraba. Tengo que estar segura de que lo que quiero es estar contigo por encima de todo. Y sí, también quiero estar segura de que es lo que tú quieres. El juego ha sido maravilloso; estar contigo, conocerte de verdad, aún mejor, pero tengo miedo de que el lazo que hay entre nosotros no sea lo bastante fuerte. Si no fuera por Nico, hace tiempo que ya habría roto con Tomás. Lo habría hecho en el momento en que me di cuenta de que ya no estaba enamorada de él o en el momento en que empecé a serle infiel. Pero…

		–¿Y cómo puedes estar segura de algo así?

		–He pensado que deberíamos dejar de vernos.

		–¿De vernos? ¿A qué te refieres? –preguntó él.

		–No sé.

		–¿Me estás pidiendo que te solicite un traslado?

		–¿Sería posible?

		–Claro. Hablo con el director de área y le pregunto dónde hay una plaza ocupada por un temporal.

		–En la oficina de la plaza De los marineros.

		Él la miró sorprendido.

		–Lo he comprobado esta mañana. He mirado las que estaban más cerca de mi casa. Le diré a Tomás y a los compañeros que ésa es la razón por la que pido el traslado.

		–Entonces, esto es una despedida.

		Candela no contestó. Apretó los labios para contener las lágrimas.

		–Mañana hablaré con Ventura. Seguramente te traslade antes de fin de mes, en unos cuatro o cinco días.

		De pronto, se había abierto entre los dos una brecha enorme que los separaba tanto como lo estaban antes de la cena de navidad en que él le habló del juego por primera vez. Por unos segundos volvieron a ser dos compañeros de trabajo.

		–¡Perdóname!

		–No hay nada que perdonar, Candela. Yo te he metido en todo este lío. Lo que no sé es cómo te voy a demostrar que puedes estar segura de lo que siento por ti si no nos vamos a ver.

		–No te preocupes. Cuando esté segura de lo que siento yo, imagino que no me importará correr el riesgo de no saber qué sientes tú.

		Se cogieron de la mano. Rafa la tomó, la sentó sobre él a horcajadas y se besaron. Se besaron durante mucho tiempo, intentando demostrarse otra vez el uno al otro lo verdadero y profundo de sus sentimientos. Él le acarició el pelo. Candela se levantó, cogió su bolso y se lo colgó al hombro. Se movía despacio, como si en realidad no quisiera irse de aquella casa, del lado de Rafa. Él le miró el culo con descaro.

		–¿Qué miras?

		–Tu culo.

		–No necesitas grabarlo en tu memoria. Lo volverás a ver. No me voy a vivir a China.

		–Ya lo tengo grabado. Sólo me recreaba.

		–Me voy.

		–¿Te vas? ¿Ya? ¿Así?

		–Sí. Es mejor que me vaya, porque cada vez que me follas tengo más ganas de que vuelvas a follarme.

		 

		“C. me ha pedido que le solicite el traslado de oficina.

		He estado a punto de pedirle, de suplicarle que se quedara, aunque sabía que es lo último que debería hacer. Lo que haré será llamar a Ventura a primera hora. Imagino que ella espera que llame la semana que viene, que el proceso tarde un tiempo. Llamaré mañana y le pediré a Ventura que lo tramite YA. Tal vez así la coja desprevenida y dé marcha atrás.”

		 

		–Candela, ¿puedes venir a mi despacho, por favor? –le dijo Rafa en la oficina a la mañana siguiente.

		–Dime –dijo ella después de entrar y cerrar la puerta.

		–He hablado con Ventura. No hay ningún problema. El lunes empiezas en la plaza De los marineros.

		–¡¿Tan pronto?!

		–Te dije que sería rápido. ¿Te has arrepentido? Si quieres lo llamo.

		–No, no. Es que…

		–¿Qué te pasa?

		–Aún no se lo he dicho ni a Tomás.

		–Dime qué hago. ¿Vuelvo a llamar a Ventura?

		–No. Espera, no me agobies. Déjame pensar –dijo sentándose.

		Rafa la miraba en silencio. Una mirada totalmente inexpresiva, que no parecía la de un hombre enamorado mirando a la mujer que amaba.

		–¡No me mires así! Pareces un robot. O un interrogador.

		–¿Cómo quieres que te mire?

		–Me da igual. De ninguna manera. Dame un minuto –dijo en tono de enfado más que de agobio.

		La miró más fijamente aún, exagerando la inexpresividad para divertirse sacándola de quicio.

		–Te comería la boca ahora mismo. Te comería entera –le susurró.

		Ella rio un instante y miró hacia abajo, tapándose la cara para no verlo.

		–Me encanta el sabor de tu coño, Candela.

		–¡Cállate, idiota!

		–¿Qué hago? –preguntó él.

		–Nada. Ya está hecho. ¡Bien que te has dado prisa! Parece que estabas deseando que me fuera.

		–No seas cruel.

		–No soy cruel. Es sólo que pensé que esperarías unos días antes de llamar.

		Ahora estaba enfadada con ella misma por haber reaccionado de esa forma.

		–¡Perdóname, Rafa!

		–Tranquila. ¿Quieres un vaso de agua?

		–¡Un whisky!

		 

		Al llegar a casa se lo dijo a Tomás, que se molestó porque no se lo hubiera dicho antes, pero no pareció muy enfadado. Al día siguiente, antes de abrir la oficina, Candela reunió a sus compañeros y les dio la noticia. Les explicó los motivos para tranquilizarlos: ellos no eran la razón del traslado, se sentía allí como con su familia. Los echaría de menos.

		María del Mar se echó a llorar y Carmen se quedó petrificada. Teresa se acercó, la abrazó, la besó y le deseó suerte. Lo mismo hicieron después los demás.

		Ramón dijo que había que hacer una despedida.

		–Mañana viernes cenamos en el asador Córdoba –dijo casi a gritos.

		 

		A la hora del almuerzo le puso un mensaje a Inés: “¿Vas hoy al gimnasio? ¿A qué hora? Tengo que decirte algo.” Inés le contestó al rato: “No creo que vaya. Tengo trabajo y estoy pintando. Ven a casa.”

		Inés la besó con cuidado de no mancharla de pintura. Candela le dijo que se trasladaba.

		–Creo que necesito un cambio –fue la explicación que le dio.

		–Ven. Te voy a enseñar lo que estoy pintando.

		Era un paisaje que mostraba un bosque con una vegetación muy densa, casi como una selva. Se veía una mano, que parecía entrar en el cuadro desde el punto de vista de quien lo miraba, apartando unas ramas para abrirse paso entre la maleza.

		–Parece que estás dentro del bosque –dijo Candela–. Da miedo. ¿Qué habrá ahí escondido, aguardando?

		–Puedes seguir o volverte –le dijo Inés.

		–Parece demasiado tarde. Da la impresión de que una vez que lo miras estás dentro, rodeada.

		Volvieron a quedar en silencio mirando el cuadro.

		–¿Por qué ahora? –preguntó Inés sin apartar la mirada.

		–¿Qué?

		–¿Por qué necesitas un cambio?

		–No sé. No estoy segura.

		–Mentira. Tú no eres nada impulsiva. Te ha pasado algo. Le molestó que llevara razón.

		–Sería la primera vez que te veo tomar una decisión sin motivo ninguno.

		Sintió rabia. Un rayo de ira le cruzó por la cabeza y estuvo a punto de contestar: Sí. Es cierto, pasa algo. Pasa que me estoy follando a Rafa. Somos amantes. Y me prefiere a mí, por eso te dejó.

		–No te enfades. Te conozco demasiado bien. Entiendo que no quieras contármelo.

		–No. No quiero, pero necesito contártelo.

		Incluso después de decir esas palabras no estaba segura de contarle a su amiga todo lo que le pasaba.

		–Creo que no estoy enamorada de Tomás.

		–Y como no eres capaz de dejarlo, cambias de oficina –dijo sugiriendo que ésa no era la solución. –¿Tienes miedo de estar sola?

		–No estaría sola. Tengo a Nico.

		–De todas formas, es un paso difícil. ¿Te lo has planteado?

		–Claro. Pero no ahora. Quizás, si la cosa sigue igual, cuando pasen unos años y Nico tenga dieci…

		–¿Y tú, cuántos tendrás?

		–Hija, no somos tan viejas –dijo Candela.

		–Por eso lo digo, porque eres joven.

		–No quiero tomar una decisión precipitada y arrepentirme.

		–¿Crees que puedes volver a enamorarte de él?

		–No soy tonta. Sé que el enamoramiento del principio no vuelve. No tengo quince años.

		–Pero has dejado de quererlo.

		–No. Sí lo quiero. Claro que lo quiero.

		–De desearlo.

		–No es algo físico. No soy tan frívola.

		–Entonces, ¿qué te pasa?

		–No lo sé. No sé cómo explicarlo. Es como si ni el cariño fuera ya suficiente.

		A Candela le parecía que la conversación había llegado a un punto en que la siguiente pregunta de su amiga era evidente: ¿hay otro?; pero a Inés ni se le pasó por la imaginación que ella tuviera una aventura.

		 

		“Mañana es el último día de C. en la oficina.

		Estoy muerto de miedo. No sé qué va a pasar, qué va a hacer. Parecía que por fin la tenía, la iba a tener, y ahora… No se fía de mí. Ahora no sé si debo ir a por ella o esperar. Creo que ella quiere que la busque. Lo haré. A su tiempo. Mañana hemos quedado los de la oficina para cenar. Yo sé cómo va a acabar la cena. Le voy a pedir que venga a dormir conmigo.”

		 

		El asador Córdoba estaba regentado por Mario, un cordobés argentino de ojos azules que llevaba más de treinta años en España haciendo asados y hablando sin parar de fútbol y mujeres. Adoraba a Claudia Cardinale. En cuanto vio a su amigo Ramón, que llegó junto con Rafa, se acercó a abrazarlo. A los cinco minutos dejaron de hablar de fútbol.

		–Es la mujer más atractiva que ha existido jamás. Perfecta. Guapísima, pequeña, voluptuosa, con esa melena… –dijo Rafa.

		–¡A mis brazos, compañero! –le dijo Mario emocionado.

		Rafa pensó que, más que describir a la actriz, había descrito a Candela, que justo en ese momento entraba en el asador con Carmen.

		–¡Hablando de mujeres guapas! –exclamó Ramón.

		–¿Estabais hablando de nosotras? –preguntó Carmen.

		–De actrices –contestó Rafa.

		–Pues eso, de nosotras. Yo me parezco a Julia Roberts, y Candela a… –dudó.

		–A Candela la acaba de describir Rafa –dijo Ramón.

		Candela lo miró fijamente y él señaló con la mirada una foto de la pared.

		–Hablábamos de Claudia Cardinale –le dijo.

		Fueron llegando los demás y se sentaron a comer. Hubo tanta carne como vino. Por supuesto, Ramón fue el que más comió, el que más bebió y el que más habló, aunque el alcohol fue soltando incluso a los más serios: Rafa, Candela y Teresa.

		Precisamente Teresa llamó la atención de todos para brindar. Se levantó y dijo un pequeño y emotivo discurso, incoherente a veces, que sorprendió y emocionó a todos, en especial a Carmen y a María del Mar.

		Rafa dijo unas ceremoniosas palabras y entregó una cajita a Candela, que estaba verdaderamente sorprendida. Era una preciosa pulsera de oro blanco. Se la puso y se levantó para besarlos a todos. Después tuvo que hablar también para agradecer el regalo y el cariño que siempre le habían mostrado.

		Fueron a tomar las copas a un local cercano al asador. Rafa aprovechó un momento en que Candela estaba sola en la barra y se acercó a ella. Le propuso que fuese a su casa a dormir, pero ella le dijo que era imposible.

		Se fueron todos a la vez. Rafa y Candela eran los únicos que se veían con capacidad para conducir, así que hicieron de taxistas, distribuyendo a los pasajeros por cercanía. Candela llevó a Carmen y a José Manuel, y Rafa al resto. A Ramón lo entregó el último y tuvo que llevarlo casi en brazos hasta su puerta, donde lo recogió Mercedes, su mujer.

		Aparcó cerca de su casa y cuando se dirigía al portal oyó la voz de Candela que lo llamaba desde su coche, aparcado a unos diez metros.

		–Ven. Sube al coche.

		–Vamos a subir a casa –le propuso él.

		–No. Sube al coche.

		Rafa obedeció. Notó que el asiento estaba bastante alejado del salpicadero. No le dio tiempo a decir nada. Candela se le sentó encima y comenzó a besarlo de forma frenética, como si tuviera sólo unos pocos segundos para hacerlo. La boca, la cara, los ojos, el cuello. Rafa reclinó un poco el asiento. Candela le estaba desabrochando los pantalones y el cinturón. Rafa metió las manos bajo su vestido, sintiendo la suavidad de sus piernas, subiendo hasta notar que no llevaba bragas. La miró sorprendido, aunque la calle estuviera desierta ya a esa hora, pues no esperaba aquello de Candela.

		Ella tomó el pene en su mano y lo rozó y lo frotó en su coño sin dejar de besar a Rafa, que reclinó el asiento un poco más.

		Pasó un coche. Rafa giró la cabeza para mirar, pero Candela lo tomó de la barbilla y siguió besándolo.

		Sintió entrar poco a poco la polla dentro de ella. Se inclinó hacia delante. Se abrazaron. Se movían despacio, como si estuvieran recreándose en algo que intuían que hacían por última vez. Candela se irguió para sentirla aún más adentro. Intentaba concentrarse para sentirla plenamente, para sentir el roce al entrar y salir, para sentir cada golpe en el fondo de su vagina. Quería que su cuerpo retuviera esa sensación. Puso las manos sobre la cara de Rafa, que le besaba, le chupaba, le mordía sus dedos húmedos como peces diminutos. El roce de la lengua en los dedos excitaba más a Candela, que sintió cómo Rafa comenzaba a golpear con fuerza dentro de ella, tanto que la obligó a sujetarse con la mano derecha a su asiento para no caer. Quería abrir los ojos, pero no era capaz.

		Rafa la tomó por la cintura para girarla y ponerla mirando hacia la parte delantera del coche. Ella se resistió.

		–No. Así, así. Quiero verte.

		–Pero si tienes los ojos cerrados.

		–Cállate –no podía hablar más.

		Él la tomó por el culo con ambas manos para moverla y ella, en el momento en que estaban llegando al orgasmo, clavó las uñas de su mano derecha en el asiento del conductor y las uñas de su mano izquierda en la cara, en la barbilla, en el cuello de Rafa, a la vez que exhalaba un grito feroz, grave, liberador, cargado de placer, de triunfo, pero también de rabia, de dolor, un grito que era una declaración de amor y un lamento de despedida.

		Se dejó caer sobre Rafa, apoyando, sin besarlo, su cara contra la de él, rozándolo, acariciándolo con sus mejillas, con sus labios cerrados, con su frente, empapándolo con su sudor y sus lágrimas.

		–Me escuece. Me has arañado.

		–Lo siento.

		Permanecieron unos minutos en silencio. Ella inmóvil, él acariciándole suavemente, con la yema de los dedos, las piernas y el culo.

		–Me quiero quedar aquí –dijo ella.

		–Quédate. ¡Venga! Vamos a subir.

		–No. Aquí. No me quiero mover.

		Rafa le acarició el pelo y la nuca.

		–Tranquila. Duérmete.

		–Debo irme.

		Le besó los labios, se los mordió y volvió a su asiento. Lo miró, tumbado con el pantalón desabrochado, se inclinó y le besó la polla.

		–Te va a echar de menos –dijo Rafa.

		–Y yo a ella –dijo Candela.

		–Bueno, parece que esto es el final –dijo él mientras se abrochaba.

		–Gracias, Rafa.

		–¿Gracias?

		Ella hizo un gesto afirmativo.

		–Yo no te voy a dar las gracias. Y sabes que tú tampoco tienes que dármelas. Ha pasado lo inevitable. Sólo espero que te des cuenta de que tenemos que estar juntos. Ya te lo he dicho: yo voy a estar esperándote.

		–No me hagas llorar.

		La tomó por el cuello, le besó los labios y después le dio un largo y dulce beso en la mejilla. En ese momento, Rafa se vio a sí mismo desde fuera haciendo algo que jamás habría pensado hacer, algo que siempre le había parecido, además de inútil, humillante. Algo que, como experto conquistador, nunca se habría perdonado: le pidió, le suplicó que se quedara con él.

		–No puedo, Rafa, de verdad.

		–Por favor. Sólo esta noche –repitió él.

		–No insistas, por favor. Sabes que es imposible.

		Pero él insistió hasta hacerla llorar y tuvo que controlarse para no hacerlo también. Le dolía el pecho y tenía ganas de golpear algo a pesar de sentir que era incapaz de moverse, de mover su mano hacia la puerta del coche para abrirla.

		Salió despacio, en silencio y esperó, antes de abrir el portal, a que el coche se perdiera vista.

		 

		“Acabo de hacerlo con C. en su coche. Aquí, en la puerta de casa. Parece que ha sido la despedida. Me ha esperado. No ha querido subir. ¿Pasaremos alguna vez la noche juntos? Yo pensaba que iba a ser ésta. Si yo fuera un cínico (¿lo soy?) diría que ha venido a por su polvo de despedida. Si yo fuera un cínico, diría que para ella sólo he sido eso, un buen polvo. Pero la veo luchar con ella misma y estoy seguro de que me quiere. Le ha dolido irse, dejarme solo. Le he suplicado que se quedara. No se puede repetir. Sé que no sirve de nada, pero no lo he podido evitar. Por un momento me he visto en un lugar en el que no había estado nunca antes. ¡Puto amor!”

		 

		La mañana era clara y calurosa. Llegó a su nueva oficina y se presentó a sus nuevas compañeras, Lorena y Raquel, la directora. A media mañana la llamó Carmen para preguntarle qué tal le iba. Después la llamó Rafa. Estuvieron hablando de la nueva oficina y se despidieron sin hacer ninguna referencia a lo que había pasado el viernes. Candela se preguntó si sería la última vez que hablaría con él.

		 

		La semana fue larguísima. El viernes salió a cenar con su marido y su hijo. Apenas hablaron en toda la noche. Cuando se daba cuenta de que estaba muy callada, le preguntaba a Nico algo sobre el instituto o el fútbol. Se preguntaba continuamente qué estaría haciendo Rafa en cada momento. Lo imaginaba escribiendo algún cuento, jugando al tenis, en el gimnasio, dibujando, escuchando música, viendo alguna película, leyendo. Intentaba no imaginarlo ligando o acostándose con alguna chica. Fantaseaba con que vivían juntos. Estaba en el salón leyendo, sonaba la llave en la puerta y se le figuraba que, en vez de su marido, era Rafa quien entraba, se acercaba a besarla y a hacerle carantoñas. Ella le pedía que la dejara leer tranquila, pero él insistía hasta terminar quitándole el libro y quitándole la ropa.

		Hacer el amor con Tomás era tan distinto de hacerlo con Rafa que, cuando lo hacía con su marido, le resultaba imposible imaginar que lo estaba haciendo con él.

		La segunda semana le pareció un año. Le cambió el humor. Se volvió huraña e irascible. Le reñía a Nico por cualquier tontería. Se le quitaron las ganas de ir al gimnasio, de salir.

		Pensó comenzar de nuevo el juego ella sola. Haría cada prueba con más ganas aún que la primera vez. Pero desistió porque no tenía ánimos suficientes.

		Más tarde empezó a sentirse cansada. A veces, tenía ganas de vomitar. No sabía con certeza si el malestar lo provocaba la ausencia de Rafa o el hecho de convivir con un hombre al que ya no amaba. Esperaba que poco a poco todo volviese a ser como antes del juego. Imposible. Aunque las circunstancias fueran las mismas, ella había cambiado demasiado. Y lo peor es que se daba cuenta de que Tomás era el mismo, exactamente la misma persona que hacía muchos años. La idea de dejarlo, que antes parecía una posibilidad remota, se le presentaba ahora como la única salida, y eso se transformaba en miedo y en culpa, sobre todo, al pensar en Nico.

		 

		Rafa estuvo varios días esperando una llamada de Candela que no se produjo. Cada tarde se preparaba para el momento en que ella decidiera retomar la relación. Pasado un tiempo decidió que debía salir de casa, seguir con su vida, no obsesionarse, no convertirse en una persona que en realidad no era. Hizo más deporte que nunca, escribió, salió de copas con varios amigos e incluso llamó a Rebeca, la chica con la que había ido al campo de José Manuel y que todos decían que se parecía a Candela. De un modo supersticioso, pensaba que cada vez que hacía el amor con alguna mujer, ponía una piedra más en el muro que lo separaba de Candela, daba un paso más que lo alejaba de ella.

		 

		Aunque el trayecto de la oficina a su casa era cortísimo, llegó empapada en sudor y se dio una ducha antes de almorzar.

		Nico se fue a hacer los deberes con Alfonsito y a entrenar. Ella y Tomás decidieron ir a la playa.

		Condujo ella. Tomás echó una cabezada durante el corto trayecto hasta el piso que tenían en una urbanización cerca de la playa, en el que pasaban las vacaciones de verano. Él se quedó en el coche y ella bajó a echarle un vistazo, pues no lo abrían desde semana santa.

		Aunque estaban a principios de junio había bastante gente tomando el sol y bañándose.

		–Ponme crema –le dijo a su marido.

		Esperaba que él le hiciese alguna carantoña mientras le untaba la espalda, pero no lo hizo. Después lo vio acercarse a la orilla para mojarse los pies.

		–Está fresquita.

		Fue todo lo que se dijeron. Ella se tumbó boca abajo, se desabrochó la parte superior del bikini y convirtió la de abajo casi en un tanga para que el sol le diera en las nalgas. Él se tumbó boca arriba y tardó dos minutos en comenzar a roncar.

		Cuando despertó, ella estaba también boca arriba haciendo topless. Le extrañó, pues sólo la había visto hacerlo cuando habían ido de viaje o en alguna playa en la que estaba segura de que no la vería nadie que conociese.

		Tomás se levantó y fue a darse un baño. Ella lo miró mientras volvía, sacudiéndose el pelo, metiendo un bolsillo que se le había salido del bañador, haciendo un nudo más apretado en el cordón debajo de su oronda barriga. Luchaba por convertir en verdadero amor la ternura que sentía, el profundo cariño que siempre sentiría por su marido.

		Él se secó las manos y la cara con la toalla, se sentó, cogió el móvil para buscar un periódico deportivo. Ella se volvió otra vez boca abajo, volviendo la cara hacia el lado del sol. Cerró los ojos y jugó con los dedos entre la arena caliente, intentando no pensar en nada, en nadie. Intentando no pensar en Rafa, que habría llegado a ella mojado, le habría dado un beso, habría jugado a mojarla, a hacerla rabiar, le habría dicho algo agradable, se habría tumbado a su lado.

		Al rato, se sentó a leer una novela romántica que había comenzado la noche anterior. La acción transcurría en Roma. El protagonista era un cuarentón solitario que se enamora de su joven vecina. Leía sin mucho interés por la peripecia de los personajes, pero le gustaba cómo estaba descrita la ciudad: su arquitectura, sus calles, sus gentes, la vida nocturna.

		Miró a Tomás, tumbado a una distancia de varios kilómetros de ella.

		–¿Tú ves esto normal? –le preguntó.

		–¿Qué? –contestó él.

		–Esta situación –acababa de darse cuenta de que había comenzado la conversación que no quería ni imaginar.

		–¿Qué situación? –Tomás, que también la temía, intentaba darle la oportunidad de dar marcha atrás.

		–La nuestra.

		–¿La nuestra?

		–No te hagas el tonto.

		–Eres tú la que lleva un tiempo rara, no yo.

		–¿Rara?

		–Distinta.

		–¿Distinta en qué?

		–No sé. No le des más vueltas. Ya se pasará –dijo él.

		–No quiero seguir así.

		–¿Así, cómo?

		–Apenas hablamos, apenas compartimos nada, cada vez hacemos menos el amor.

		–Eres tú la que no habla y la que parece que no tiene nunca ganas de hacerlo.

		Candela calló y bajó la cabeza.

		–Seguro que te ha pasado algo en el trabajo y no lo quieres decir. No es normal que hayas querido cambiar de oficina de repente.

		–No es en el trabajo. Es entre nosotros.

		–¿Entre nosotros? ¿He hecho algo malo?

		–No.

		–¿Lo has hecho tú?

		–No –no se atrevió a decir la verdad.

		–¿Entonces?

		–No sé. Es que creo que ya no siento por ti lo que debería sentir.

		–Candela, no somos unos jovencitos. Llevamos juntos muchos años, es normal que…

		–Ya sé, ya sé –le cortó.

		–Has dejado de quererme. ¿Es eso?

		–No. Claro que te quiero. Lo que pasa es que pienso que una pareja tiene que ser algo diferente. O yo, por lo menos, creo que necesito algo distinto, un cambio.

		–Candela.

		–¿Qué?

		–¿Estás pensando dejarme?

		Se miraron en silencio. Él intentando adivinar lo que ocurría dentro de ella, y ella intentando no llorar.

		–No lo sé.

		–¿No sabes si quieres dejarme?

		–Sí. No lo sé. No sé si deberíamos darnos un tiempo.

		–¡Un tiempo! ¿Un tiempo para qué?

		–Para aclararnos.

		–Yo no necesito aclararme. Yo estoy seguro de que quiero seguir con mi mujer.

		–Pues yo no lo sé, yo no tengo las cosas tan claras como tú –dijo elevando el tono como si se sintiera acorralada.

		Tomás se levantó de golpe y se fue al agua. Volvió a los cinco minutos y se plantó delante de ella.

		–¿Hay otro?

		Candela apartó la mirada. Él dio la vuelta y se fue a caminar por la orilla. De pronto, ella se sintió terriblemente sola. Incapaz ya de contener las lágrimas, se tumbó hundiendo la cara en la toalla y se desahogó sin consuelo.

		Media hora después Tomás regresó y se sentó.

		–¿Quién es? –preguntó con calma.

		–Ya se acabó –contestó ella.

		–¿Quién era?

		–¿Qué más da?

		–¿Era sólo un rollo o era algo más?

		–Por favor, no. No puedo hablar de eso.

		–¿Ha durado mucho?

		–Tomás, por favor.

		–Merezco que me contestes.

		–No puedo.

		–¿Lo conozco?

		–¡No!

		–¡Mentira!

		–Déjalo ya. Te lo suplico.

		–¿Es un cliente? ¿Por eso te has cambiado de oficina?

		–¡No! No es ningún cliente. Por favor, no sigas.

		–¿Es alguien de la oficina? ¿Rafa, Ramón, José Manuel? De pronto tuvo un momento de intuición.

		–¿Es Rafa?

		Ella no contestó.

		–¡Es Rafa! –dijo él.

		Candela se tapó la cara con las manos.

		–¿Os seguís viendo?

		Ella negó con la cabeza.

		–¿Habéis estado liados mucho tiempo?

		–No.

		–¿Cuánto?

		–Nos hemos visto unas cuantas veces.

		–¡¿Visto?!

		Ella le pidió con la mirada que no siguiera por ese camino.

		–¿Dónde? ¿En casa?

		–No. En casa no.

		–¿Dónde? ¿En su casa? ¿En un hotel?

		–No te voy a contestar a eso, ni a ninguna pregunta relacionada con eso, así que, por favor, no preguntes nada más.

		Él calló unos segundos, pero volvió a preguntar:

		–¿Por qué se ha acabado? Bueno, si es que se ha acabado.

		–Sí.

		–¿Por qué? ¿Ha encontrado a otra?

		Candela sabía que debía perdonarle cualquier crueldad.

		–Lo he decidido yo.

		–¿Por qué?

		–Porque quería salvar nuestro matrimonio.

		–¿Y así es cómo lo intentas salvar? ¿Rompiéndolo?

		Candela miró al mar en silencio. Pensaba que no tendría que haber comenzado la conversación. Que debería haber esperado unos meses para ver si sus sentimientos cambiaban, pero la presencia de Rafa era tan intensa ahora como cuando se veían a diario, y no la dejaba pensar ni actuar con lógica.

		–¿Estás enamorada?

		–No lo sé.

		Tomás quería alguna tabla a la que agarrarse, sin embargo, no podía negar la evidencia de que esa respuesta era un sí rotundo. Se sentó abrumado por la situación de derrota, de pérdida, de tristeza.

		–¿Qué va a pasar con Nico?

		–No temas. Jamás te separaría de él.

		 

		Dos días después, Candela fue a consultar a una abogada. Le propuso una solución que Tomás aceptó sin poner ningún inconveniente: pasarían una semana cada uno con Nico en la casa. Tomás se quedaría en el piso de la playa cuando no estuviera con él.

		–¿Tú dónde te quedarás? –le preguntó su marido. Temía que le contestara que se iba a vivir con Rafa.

		–No sé aún. Tal vez me vaya con Inés hasta que encuentre algo.

		 

		El día en que Tomás salió de casa con la maleta para pasar la primera semana fuera, Candela sintió más miedo que tristeza. Había saltado al vacío y estaba cayendo sin saber qué le esperaba al final de la caída. En la cama estuvo dando vueltas toda la noche hasta que cogió el móvil y le envió un mensaje a Rafa: “Me he separado”. Esperaba que él lo leyera por la mañana, pero a los dos minutos recibió otro: “¿Estás sola en casa?” “Con Nico”, contestó ella.

		Veinte minutos después le llegó un mensaje a Candela: “Estoy aquí. Saliendo de tu casa a la izquierda, unos veinte metros.” Se puso un vaquero, una camiseta, una sudadera y salió intentando no despertar a su hijo.

		–Estás loco. ¿Cómo se te ocurre venir a estas horas?

		–Tenía que verte. Ya no aguantaba más –le dijo tras besarle los labios.

		Parecía que estaba muy contento, pero que trataba de contener su alegría.

		–¿Estás bien? –le preguntó.

		–Bien. Nerviosa. Un poco asustada. Preocupada por Nico, que lo lleva regular. Y también muy triste por Tomás.

		–Imagino que no ha sido fácil.

		–No. Pero no quería alargar algo que… Tampoco descarto que volvamos. Sé que muchas parejas se separan y vuelven a los pocos meses.

		–¿Tomás sabe lo nuestro?

		–Sí.

		Rafa le pidió que se fuera a vivir con él, pero a ella le parecía demasiado precipitado, aunque la conmovía su entusiasmo.

		–¿Entonces, qué vamos a hacer? ¿Volver a lo mismo? ¿Ser amantes? Eso ya lo hemos hecho, Candela. No te estoy pidiendo que nos casemos. No me creo que no quieras vivir conmigo. Por favor, dame una oportunidad. Danos una oportunidad. La oportunidad de demostrarnos que esto no ha sido sólo sexo, sólo una aventura pasajera.

		–Déjame pensarlo. No me presiones. No me voy a ir del país. Voy a estar aquí. Nos veremos siempre que queramos.

		Candela le dio un beso. Antes de que saliera del coche él la tomó del brazo.

		–¿Somos pareja?

		–¿Tú qué crees? –contestó ella.

		–Que sí.

		–Pues eso.

		 

		“Tengo novia. C. y yo somos pareja. Ha dejado al marido. No le he querido preguntar detalles. No quiere venir a vivir aquí aún. Imagino que dentro de unas semanas se vendrá conmigo. Tengo que ganármelo. Intentaré disfrutar de esta nueva etapa. Me gustaría conseguir que todo esto fuera menos duro para ella.”

		 

		Al día siguiente Rafa la llamó poco antes de la hora de la cena.

		–He ido a ver un piso para alquilar –dijo Candela.

		–¿Cuándo te veré? –le preguntó él evitando hablar del piso, pues deseaba que se fuera a vivir con él.

		–El lunes por la tarde. Quiero estar con Nico todo el tiempo que pueda. ¿Tú tienes reunión el lunes?

		–Sí. A las cinco. Terminaré sobre las seis y media o siete.

		–Pues cuando termines me llamas y me acerco a tu casa.

		 

		No se separó de su hijo casi ni un momento. Le ayudó con los deberes, vio la tele con él e incluso le pidió que la enseñara a jugar con la play. El sábado por la mañana fueron juntos a comprar al supermercado y el domingo fue a verlo jugar al fútbol. Aunque se esforzaba, se daba cuenta de que en ciertas facetas Tomás estaba mucho más cerca de su hijo que ella. No podía hacer de madre y padre, al menos de momento. Pensó que su marido también se encontraría con la misma dificultad.

		 

		El lunes a la hora del almuerzo, Rafa estaba en la cocina de su casa preparando una ensalada para acompañar unas albóndigas que estaba calentando. Fue al salón y cogió el mando a distancia del televisor. En ese momento miró hacia la puerta y no le dio tiempo siquiera a pensar que acababa de tener una corazonada, pues el timbre sonó una décima de segundo después de que se girara. Dejó el mando sobre la mesa y avanzó despacio. Sabía quién era. Abrió la puerta a la vez que se le dibujaba una franca y feliz sonrisa.

		–¡Qué guapo! –le dijo Candela, plantada ante él con dos maletas a los pies.

		–Desde que nos abandonaste voy así a la oficina.

		Rafa tenía puestas unas calzonas azules y una camiseta verde rota con un delfín dibujado. Ella llevaba la falda blanca del día en que él la piropeó delante de Carmen y una camisa negra.

		–¿Puedo pasar?

		Él metió las maletas, le hizo una exagerada reverencia a Candela mientras entraba y después la apoyó y la acorraló contra la puerta cerrada. La besó lo más despacio que le fue posible. Le mordió la barbilla. Le besó el escote. Se arrodilló. Le abrió un poco la camisa y le besó el ombligo a la vez que le bajaba el tanga blanco. Fue besándole y mordiéndole los muslos hacia arriba mientras le levantaba la falda y empezó a besarle el coño, a comérselo. Ella lo agarró del pelo. Él levantó una de las piernas de Candela y la pasó sobre su hombro, después hizo lo mismo con la otra. Ella temió perder el equilibrio, pero no había peligro, Rafa la sostenía con fuerza por la cintura mientras besaba, mordía, lamía su coño. Candela, con la espalda contra la puerta miró el salón, los muebles, los cuadros, y pensó que a partir de entonces aquella sería también su casa.

		–¡Qué buena bienvenida! –exclamó entre gemidos.

		Movía las caderas lo poco que las manos de Rafa se lo permitían y se agarraba a su pelo con más fuerza. Él la cogió por las nalgas y la levantó un poco. Candela sentía su lengua caliente deslizarse interminablemente de abajo arriba abriendo su coño, primero despacio, después más rápido, hasta su clítoris. Cuando llegó el momento del orgasmo, sin darse cuenta, comenzó a dar con su cabeza contra la puerta y a golpear la de Rafa con ambas manos. Siguió haciéndolo por inercia tras acabar.

		–Huele a quemado –le dijo ella.

		–¡Joder! ¡Las albóndigas! ¡Otra vez!

		La posó con cuidado dejándola sentada en el suelo y corrió hacia la cocina. Volvió un minuto después y la encontró tal como la había dejado.

		–Tengo hecha una ensalada. La podemos compartir. Yo me tengo que ir pronto. Si te quedas con hambre te haces algo.

		Candela le ofreció una mano para que la ayudara a levantarse. Él la tomó, pero en vez de tirar de ella, la besó. Se arrodilló junto a ella, le quitó los zapatos, le abrió del todo la camisa, le desabrochó el sujetador, le quitó también la falda y la tumbó en el suelo, donde hicieron el amor.

		Cuando terminaron, Candela fue a acariciar a Rafa y él se fijó en la alianza de matrimonio que ella aún llevaba en su dedo.

		–¿Qué es esto?

		–No quería que Nico me viera sin ella –dijo con un gesto de fastidio.

		Intentó zafarse para quitársela pero él se lo impidió. La tumbó del todo en el suelo y se volvió a poner de rodillas junto a ella. Le besó la mano y le sacó el anillo. Le abrió el coño y puso la alianza sobre su clítoris, que tocó metiendo la punta de la lengua por la pequeña circunferencia dorada.

		–¿Te gusta?

		–Claro. Ahora lo tengo muy sensible. Pero espera, dame un minuto –dijo ella mientras él continuaba.

		–No puedo. Tengo el tiempo justo para ducharme y vestirme –dijo él.

		–Pues entonces déjame.

		Rafa tomó la alianza entre sus dientes y se incorporó.

		–Me gusta. Sabe a ti.

		Ella se la quitó y la puso en el suelo, junto a su bolso, que estaba entre las dos maletas. Él la besó y se levantó.

		–Me voy a duchar. Come.

		Cuando estaba en la ducha entró ella en el baño, desnuda, comiendo un plato de ensalada.

		–Esto es mejor que comer viendo la tele.

		Lo siguió hasta su cuarto y se sentó a ver cómo se vestía.

		–¿Esto va a ser siempre así? ¿Me vas a seguir todo el tiempo?

		–Sólo cuando estés desnudo. Después pierdo el interés.

		Rafa la miró contento por tenerla allí, por verla tan relajada, tan despreocupada, bromeando.

		–Tienes los labios brillantes de aceite –le dijo.

		–Sécamelos con los tuyos.

		–No me quiero manchar.

		Ella hizo un gesto de fastidio y de burla. Entonces él se abalanzó violentamente sobre ella, la tomó por el pelo y le tiró la cabeza hacia atrás. Atrapó toda la boca de Candela entre sus labios y la chupó y lamió.

		–Me voy. Haz sitio en el armario que prefieras para tu ropa –la miró en el espejo mientras se anudaba la corbata–. Estás en tu casa.

		Se peinó rápidamente, puso la chaqueta doblada sobre su antebrazo izquierdo, cogió el maletín y se dirigió a la puerta seguido por ella.

		–No sé a qué hora volveré. Las siete más o menos. Tal vez antes.

		Candela se acercó despacio a él con los ojos cerrados, la cabeza levantada y los labios fruncidos pidiendo un beso, que llegó justo en el momento en que su pie desnudo pisó la alianza. Se agachó a recogerla cuando Rafa ya se había ido. La miró sonriendo. Ahora, cuando se la pusiera cada semana que pasara con su hijo, ya no sólo le recordaría a Tomás, sino también a Rafa.

		 


De pronto, mientras subía las escaleras de vuelta, pensó que no la iba a encontrar en casa. Se le cruzó por la mente la idea de que su marido la había llamado por algún problema. Quizás su hijo se había puesto enfermo.

		La encontró sentada en el sofá, comiendo un helado y viendo la tele. Tenía puesta la camiseta verde con que él la había recibido cuando llegó.

		–¿No decías que era muy fea?

		–A mí me queda mejor.

		Rafa se inclinó, la besó y abrió la boca solicitando una cucharada de helado. Después le puso algo sobre las piernas.

		–¿Y esto?

		–Tu regalo de bienvenida. Ábrelo.

		Era un libro de poesía de una autora nicaragüense, Gioconda Belli.

		Lo abrió al azar y empezó a leer en voz alta un poema que empezaba así: “En la noche profunda/ el ojo de mi vientre te mira con lujuria”.

		Se miraron.

		–Ésta va a ser nuestra primera noche profunda juntos –dijo Rafa.

		Candela dejó sobre la mesa el libro y alzó los brazos hacia él, que la tomó en los suyos y la llevó hasta su cuarto. Vivieron su primera noche profunda esa misma tarde. Unas veces lo hicieron con ternura y otras con violencia. Paraban para beber, comer o, simplemente, reír y descansar, y volvían a hacerlo con más deseo, con más amor. Terminaron exhaustos, como dos animales feroces después de una dura caza.

		La larga tarde de verano llegaba a su fin y la luz que entraba por la ventana ya no era la del sol, sino la de las farolas.

		Se durmieron en la misma posición en que habían quedado. Él tumbado en diagonal sobre la cama y ella con la cabeza apoyada sobre una de las piernas de Rafa, que despertó en mitad de la noche y la acomodó intentando no despertarla. Puso la alarma del móvil y pensó bajar la persiana, pero no lo hizo para poder mirarla mientras dormía hasta que a él también le venciera el sueño.

		Sintió un agradable hormigueo por el pecho que lo despertó. Al abrir los ojos se topó con toda la claridad de la mañana. Le dio rabia. Él quería despertarla a ella besándola y había sido Candela quien lo había despertado acariciándolo.

		–Te quiero.

		–Te quiero –dijo él.

		–¿Hay café en esta casa?

		 

		Esa semana vivieron una extraña luna de miel que comenzaba cada día a la hora del almuerzo. Hacían el amor, comían, se duchaban sin horario, pero iban a trabajar cada mañana. El jueves se despertaron de madrugada y les sonó el despertador charlando en la cama, contándose confidencias, recordando anécdotas de la oficina y confesando deseos inconfesables.

		Sabían que la rutina iría normalizando su vida, pero ambos tenían el secreto propósito de no permitir que su relación se convirtiera en algo anodino, previsible y aburrido.

		 

		Inés llegó tan deslumbrante como siempre. El pelo rubísimo ya le había crecido bastante y sus ojos azules tenían tal luz, tal fuerza, que en ellos no asomaba la menor sombra de tristeza o soledad. Llevaba un vestido blanco que acentuaba el ligero moreno de su piel. Su sonrisa la precedía abriendo a su paso un pasillo de admiración. Todo el que la veía comprendía al instante que se encontraba ante una belleza excepcional. Habló entusiasmada de varios cuadros que pensaba pintar. Personas como paisajes. Paisajes como personas. Estaba atreviéndose también con lo abstracto. Quería esculpir. Acababa de terminar el diseño del nuevo logotipo de una importante compañía aérea. Le preguntó por qué no había ido al gimnasio últimamente. Entonces Candela le dijo que había dejado a su marido e Inés tuvo que controlar su enfado por el hecho de que su amiga no se lo hubiera contado antes. Le preguntó por Tomás y por Nico.

		Después de tomar un sorbo de vino Candela habló casi susurrando.

		–Verás –parecía buscar las palabras, pero en realidad era el miedo a decirlas lo que la hacía titubear–. Es que hay algo más.

		Le dijo que había otro hombre. Inés se sorprendió, se alegró y se enfadó consigo misma por no haberlo adivinado el día que Candela fue a hablar con ella a su casa. Pensó que no conocía a su amiga tan bien como creía. Candela le dijo que estaban enamorados, que vivían juntos.

		–¿Tan pronto? ¿Cuánto tiempo llevas con él?

		–Acostándonos, semanas. Viéndonos, meses.

		–Me lo tienes que presentar. ¿Cómo es? ¿Cómo lo conociste?

		Candela bebió un poco de vino.

		–¿Qué pasa? ¿No quieres que lo conozca? No temas, no te lo voy a quitar –dijo Inés, que entonces comenzó a jugar a adivinar quién era la nueva pareja de su amiga entre bromas y risas.

		Candela la cortó.

		–Inés. Es Rafa.

		–¿Rafa? ¿Rafa… Rafa?

		–Sí.

		Fue el silencio más largo e inquietante de su vida. El rostro de Inés quedó totalmente inexpresivo, como si dentro de su cabeza estuvieran luchando distintos pensamientos y emociones sin que ninguno consiguiera salir a la superficie.

		–Candela, has dicho “meses”.

		Candela asintió. Ni tristeza, ni ira, ni odio, ni desprecio. En la mirada de su amiga solo apareció una profunda y dolorosa decepción. Siempre habían coincidido en que su amistad era un lazo irrompible, que se basaba en la franqueza total. Cada una podría hacer algo que molestara o doliera a la otra, pero se hablaría y se perdonaría. Lo único con lo que no contaba Inés era con la mentira, con el engaño, con la traición. La confesión de Candela llegaba demasiado tarde, cuando ya no tenía más remedio que hacerla. Inés se preguntaba si tendría fuerzas para perdonarla algún día, y si aun así, volverían a ser amigas. Ni siquiera pensó en Rafa.

		Candela bajó la mirada. Inés se levantó.

		–Espera.

		–No. Me voy. No me llames, por favor.

		Vio alejarse a su amiga hasta salir del restaurante. Era una mujer distinta de la que había entrado hacía tres cuartos de hora. Parecía débil, aturdida, perdida. Candela pudo contener el llanto hasta llegar al baño, donde soltó en lágrimas toda la vergüenza y la tristeza que sentía.

		 

		“C. está viviendo aquí conmigo desde el lunes. Estamos en plena luna de miel. Es mucho mejor de lo que había imaginado. En realidad, nunca pensé que esto llegaría. Creí que sería siempre una fantasía. Nunca tuve demasiadas esperanzas, ni siquiera con el juego. Pensé que a la menor insinuación se haría la tonta y pasaría de mí. Sólo empecé a imaginar algo así a partir de que ella hiciera la primera prueba.

		Me gusta más ahora que cuando la veía como una mujer inalcanzable.

		Lo peor es que ha aparecido algo con lo que no contaba: el miedo. Tengo un terrible miedo a que vuelva con su marido. Es bastante habitual. Ahora soy yo quien la tiene y él quien la intentará conquistar. Tiene a su favor todo lo que han vivido juntos. Lo único que puedo hacer es (uff ahora iba a escribir una frase de calendario, algo así como “que cada día sea... que cada día se sienta como…) ¿Me estaré convirtiendo en un cursi enamorado?

		¡Qué gustazo no tener que estar pendiente del tiempo cuando estamos juntos! ¡Qué gustazo estar juntos, hacerlo! Me encanta follármela. Y dormir con ella. Poder besarla cuando quiera.

		Ahora mismo está cenando con Inés. Se lo contará todo, supongo. Va a ser duro. Espero que salga bien, aunque a mí me pongan a parir.”

		 

		Rafa estaba viendo una película en blanco y negro con la luz del salón apagada, así que no le vio bien la cara cuando entró en casa, pero le extrañó que volviera tan pronto. Fue hacia ella, que se le abrazó y estalló en un llanto desconsolado. Después fueron a la habitación, él la ayudó a desvestirse, se acostó junto a ella y la abrazó en silencio hasta que se quedaron dormidos.

		Cuando ella despertó por la mañana, él estaba leyendo en la cama.

		–¿Qué haces? –le preguntó bostezando y desperezándose–. ¿Te pones a leer en vez de prepararme el desayuno? ¡Qué poco romántico!

		–No quería que estuvieras sola en la cama al despertar.

		–¡Vaya excusa más mala! Anda, levántate y hazme un café rico –le dijo mientras lo abrazaba.

		–Tendrás que soltarme.

		Ella le tiró el libro al suelo de un manotazo y se tumbó sobre él.

		–¡Venga! Dame el desayuno.

		A Rafa le alegró ver que se había despertado de buen humor.

		–Vamos, perezoso, muévete.

		–Estás loca.

		–Estoy hambrienta.

		Le mordió el pecho y él intentó quitársela de encima sin ser capaz de zafarse de ella.

		–Si no me traes el desayuno te comeré a ti.

		Empezó a morderlo en cualquier parte, a hacerle cosquillas, a frotarse con él, a golpearlo sin control hasta que por fin él consiguió salir de la cama, donde ella quedó jadeando tumbada boca arriba.

		–Ven –le dijo después de quitarse el tanga.

		–No.

		–Ven. No te va a pasar nada.

		Le quitó los calzoncillos, lo tendió en la cama.

		–No hagas nada. Quédate quieto –le ordenó.

		Comenzó a comerle la polla mirándose en el gran espejo que tenían frente a la cama. Después se sentó sobre él de cara también al espejo. Quería verse, ver su imagen de mujer gozando de una polla que parecía que iba a reventar dentro de su coño, su imagen de mujer que había elegido la vida que quería llevar, al hombre que quería tener. Quería ver a Candela disfrutando plenamente de ser ella misma. Apretó su vientre con la palma de las manos, después bajó una hasta su clítoris y se miró a los ojos hasta llegar al orgasmo. Sólo entonces fue consciente de lo que había gritado, consciente de que no estaba sola, de que fuera de la imagen enmarcada en el espejo había un mundo, de que el ser que palpitaba aún dentro de ella haciéndola estremecer era Rafa, que estaba tumbado en la cama. Se inclinó hacia atrás, apoyada sobre sus manos, y dejó caer su melena sobre el pecho de él.

		–Dime algo bonito.

		–Ha sido el mejor desayuno de mi vida –dijo Rafa.

		–Está claro que follas mejor que hablas.

		–Yo no he follado. Me has follado tú. Ahora me toca a mí.

		Rafa la tumbó boca abajo, hacia los pies de la cama y él se sentó en la cama detrás de ella. Levantó las piernas de Candela y las puso sobre sus hombros, de modo que ella quedó en el aire, con la cabeza y el torso apoyados en la cama, con la espalda arqueada y con su coño en la boca de él, que empezó a rozarlo sólo con la punta de su lengua, y después lo lamió más rápido y fuerte.

		–¿Qué haces? –preguntó al notar la cara de Rafa entre sus nalgas.

		Él no contestó.

		–¡Qué rico, Rafa! No vayas a parar.

		Mientras él continuaba lamiendo su culo, ella se acarició un pecho con la mano derecha, lo apretó con fuerza, después deslizó la mano por su barriga hasta llevarla al coño.

		–Sigue, por favor. Me quiero correr así.

		Poco después él retiró su boca.

		–Sigue, Rafa, sigue un poco más.

		–¿Desde cuándo no te dan por el culo?

		–¿¡Qué!? –tardó en contestar porque estaba concentrada en tocarse y porque no estaba muy segura de lo que él quería decirle.

		–Que te voy a dar por el culo, Candela.

		La dejó caer tan rápidamente sobre la cama que la mano de ella quedó atrapada bajo su coño, y él con la rodilla impidió que sacara el brazo. El otro se lo inmovilizó agarrándola por la muñeca.

		Ella trató en vano de zafarse, pues lo tenía encima y era demasiado fuerte.

		–Ni se te ocurra, Rafa, ni se te ocurra.

		–Mira, hay dos formas de hacerlo. Puedo hacerlo poco a poco, con cuidado para que no te duela demasiado, o puedo hacerlo a lo bestia si te resistes. De la segunda forma te va a doler más, pero igual te gusta más también. Tú dirás. ¿Lo hacemos poco a poco?

		Candela no respondió. Comenzó a agitar su cuerpo tratando de liberarse sin conseguirlo. Entonces gritó y Rafa, con su mano derecha la cogió por el pelo y le hundió la cara en la cama. Después Candela sintió todo su cuerpo desgarrarse. Su tronco temblaba, sus pies pateaban frenéticamente la cama y el aire y sus dientes se clavaban en la sábana sin poder cerrarse, pues la presión de Rafa sobre su cabeza se lo impedía. A los pocos minutos dejó de luchar y él le tiró del pelo hacia arriba.

		–Puedes mirarte en el espejo –le dijo.

		–Eres un cabrón –dijo ella tras tomar una bocanada de aire.

		–No te enfades. Te he metido sólo un poco.

		–¡¿Sólo un poco?!

		Rafa le cogió la mano izquierda y se la llevó hasta la polla para que ella misma lo comprobara. Ella la agarró, la apretó y la arañó. Él dio un grito, le volvió a sostener la mano sobre la cama y se inclinó para poner su cara junto a la de Candela.

		–Ahora sí que te la voy a meter.

		–Pues métela ya, y no hables más –dijo más por rabia que por deseo de que lo hiciera.

		Rafa la fue metiendo despacio, parando para comprobar que ella estaba bien. La sacaba un poco y volvía a meterla, mientras Candela exhalaba una larga queja ronca que parecía no salir de su garganta, sino de su pecho, de su estómago. La besó y ella lo besó a él.

		–¿Ya está entera?

		–No.

		–Déjalo así, por favor, me duele mucho.

		Él metió un poco más de golpe y ella gritó.

		–No te meto más con una condición.

		–Haré lo que me pidas.

		–Tócate. Quiero que te corras con mi polla en tu culo.

		–¿Y la dejarás así?

		–Te lo prometo.

		Candela comenzó a tocarse. Él tiró de ella hasta ponerla a cuatro patas, la cogió por la cintura, puso los pulgares sobre los hoyuelos de su espalda y empezó a sacarla y meterla hasta donde antes la tenía mientras se miraban en el espejo, pero cuando ella estaba terminando de correrse la metió bruscamente casi entera. El grito fue tan grande que él tuvo que taparle la boca con la mano. El mordisco fue salvaje, pero él no dejó de empujar dentro de ella, viendo la cara de dolor y de furia de Candela.

		Al fin la sacó poco a poco, sin embargo, ella continuaba mordiendo cada vez con más fuerza. Él le dio una bofetada en la cara para que lo soltara. Ella lo soltó y a la vez intentó volverse para golpearlo a él, pero al tratar de girarse sintió que todo su cuerpo se quebraba de dolor con el más mínimo movimiento. Se dejó caer lentamente en la cama. Él se tumbó a su lado.

		–¿Podrás perdonarme? –preguntó él cuando recuperó el aliento.

		Ella negó con la cabeza.

		–¿Te ha dolido mucho?

		Ella asintió.

		–¿Te ha gustado?

		Ella volvió a asentir. Él acercó su cara para besarle los labios y ella le lanzó una dentellada de la que él escapó por poco.

		–Creo que si no te pongo pronto el desayuno terminarás comiéndome de verdad.

		Cuando el desayuno estuvo listo Rafa fue a avisarla. Estaba en la ducha.

		–¿Cómo estás?

		Candela hizo un gesto que significaba que no estaba bien del todo, pero que no debía preocuparse.

		–¿Has sangrado?

		–Un poco.

		Rafa le mostró la mano. La dentadura completa de Candela estaba marcada sobre una superficie de color rojo y morado. Ella pareció alarmarse pero él la tranquilizó.

		–Ya no duele. Estamos en paz.

		–No. No estamos en paz. Para estar en paz yo tendría que…

		Él salió del baño gritando “¡A desayunar!” dejándola con la palabra en la boca.

		 

		Esa tarde fueron a la playa. Ella se tumbó al sol y él se sentó a su lado con un libro.

		–¿Qué lees?

		–Alicia en el país de las maravillas.

		–Candela en el país de las maravillas –dijo ella.

		Rafa no supo bien si se refería a lo bien que estaba en la playa o a la semana que estaban pasando juntos. No preguntó. Cerró el libro y se giró para mirarla y recrearse en sus pechos desnudos, en sus hombros, en su cara. Al rato ella abrió los ojos y se sobresaltó al verlo mirándola tan fijamente.

		–¿Qué haces?

		–Mirarte, disfrutarte.

		–Sigue leyendo. Ya disfrutaste esta mañana.

		Ella volvió a abrir los ojos.

		–Para ya. Me da vergüenza.

		–Mentira. Además tengo que aprovechar porque la semana que viene te veré menos. Candela hizo un gesto de duda con los ojos otra vez cerrados.

		–No sé si nos veremos. Quiero estar con Nico y aprovechar todo el tiempo que tenga para estar con él. Lo está pasando mal.

		Rafa comprendió que debía resignarse a ese estricto régimen semanal. Se inclinó y apoyó sus labios en los de Candela, que en vez de besarlos esbozó una sonrisa de pura felicidad.

		–Vuelve al país de las maravillas, anda –dijo ella.

		–¿Puedo preguntarte por la cena de ayer?

		Candela alargó la mano, tanteando a ciegas hasta tocarlo y hacerle una caricia en el antebrazo.

		–¿Tan mal fue?

		–La he perdido.

		–¡Lo siento!

		–No es culpa tuya, Rafa.

		–¿Crees que algún día…?

		–No sé. Espero que sí.

		 

		“Tres días sin C. Tres lentos días sin C. Tres lentos y aburridos días sin C. Tres lentos, aburridos y horribles días sin C. ¿Esto es el amor? Ni las llamadas de teléfono me sirven. La necesito ya.”

		 

		El lunes siguiente, poco antes de amanecer, a Rafa lo despertó el ruido de la cerradura de la puerta de su casa al abrirse. Después, unos segundos de silencio, y a continuación el rumor sordo de unos pasos descalzos que se detuvieron en la densa penumbra de su habitación. El sonido de una cremallera abriéndose despacio, de unas prendas cayendo al suelo. Un cuerpo gateando a tientas por su cama, unas manos buscando su cara, unos labios encontrando los suyos, un cuerpo desnudo sobre él. Candela.

		–Te quiero –le susurró él al oído.

		–Te quiero –le susurró ella, y le mordió la oreja.

		–¿Qué hora es?

		–Tenemos el tiempo justo.

		 

		Ese miércoles empezaron sus vacaciones. Ambos habían cogido, como siempre que podían, el mes de Julio, por las tardes largas y las noches cálidas. Esa noche, el cineclub del que Rafa era socio comenzaba sus proyecciones al aire libre, en un precioso patio de la Universidad. Fueron a ver Luces de la ciudad, de Chaplin. El patio estaba en una pequeña colina, y en un estanque cercano varias ranas estuvieron croando todo el tiempo, y armaban tanto escándalo que, de no ser una película muda, habrían hecho imposible la proyección. Rafa la había visto varias veces, pero la disfrutó como nunca viendo reír a Candela en las escenas cómicas. Al terminar la película bajaron hasta el centro dando un paseo. Ella le dio la mano y le hizo la pregunta que él intuyó un segundo antes:

		–¿Tú me reconocerías por el tacto?

		–Por el de la mano no sé. Tal vez si toco otras partes de tu cuerpo…

		–No seas tonto. ¿Me reconocerías?

		–¡Por supuesto! Y por el olor. La otra mañana lo hice.

		–¡Claro! Era la única posibilidad. ¿Quién iba a ser?

		–Es verdad, esta semana te toca a ti. Ella le dio un golpe en el estómago.

		–No hagas esas bromas. No me gustan. No quiero pensar que tú piensas en otras. No lo digas.

		 

		El sábado por la noche fueron a un chiringuito donde tocaban Los lunares locos, un grupo de amigos de Rafa. Hacían versiones de canciones famosas. Rock y pop, sobre todo, aunque podían salir por bulerías o por rumbas o tocar un blues. El chiringuito se llamaba El Yimi y estaba abarrotado. El cantante tenía buena voz y su constante ir y venir contrastaba con la quietud concentrada del resto del grupo. Bailaba, saltaba, empujaba a sus compañeros, hablaba con el público, con los camareros, se enredaba con los cables y dejaba de cantar frases para beber de su copa. En mitad de una canción se tiró al suelo y cantó revolcándose por el escenario.

		–Está loco –dijo Candela.

		–Es neurocirujano –dijo Rafa.

		Ella lo miró riendo, dando por sentado que bromeaba.

		–El doctor Rivero –aseveró Rafa–. Lleva varios años ejerciendo.

		–Ése no me opera a mí ni un dedo.

		–Es muy bueno –dijo él justo cuando el cantante se convulsionaba y daba patadas al aire.

		Unas manos se plantaron ante los ojos de Rafa cegándolo, esperando que adivinara a quién pertenecían. Candela miró a la chica y ésta le sonrió. Era alta, delgada, guapa, con melena de color castaño y gafas redondas. Acercó su boca al oído de Rafa para susurrarle algo y él la reconoció. Se abrazaron antes de darse varios besos y de presentársela a Candela.

		–Es Esther, la novia del guitarrista.

		–¿De cuál de ellos? –preguntó Candela, pues había un bajo y dos guitarras en el grupo.

		–Del calvo no, del guapo –dijo Esther besándola.

		Después se volvió hacia Rafa y comenzaron a hablar. Candela, a pesar de estar junto a ellos, no podía oír lo que decían, pues el doctor Rivero aullaba una canción de Tequila como si lo estuvieran torturando. Vio que no dejaban de sonreírse y de tocarse mientras hablaban y luchó consigo misma para no ponerse celosa. O para no parecerlo.

		Cuando terminó el concierto estuvieron tomando copas con los componentes del grupo y sus novias. Sólo el cantante estaba casado. Le agradó ver que todos apreciaban a Rafa y la trataban a ella como una amiga más, como si no la acabaran de conocer.

		–Edi, Candela no se cree que seas médico –le dijo Rafa.

		–Ni yo, por eso tengo el título en el coche, para saber por las mañanas a dónde tengo que ir a trabajar.

		–¿Pero eres cirujano? –preguntó Candela.

		–¡Neuro –hizo una pausa– cirujano! Yo, de cabeza para abajo, sólo toco a mi mujer –y tomó por la cintura a la morena de gruesos labios que estaba a su derecha y que se lo quitó de encima de un manotazo mientras charlaba con sus amigas– cuando se deja.

		Rafa fue a saludar al dueño del chiringuito, al que conocía desde hacía varios años, y cuando volvió encontró al grupo alrededor de un futbolín. Jugaban Edi y Candela contra Nacho, el guitarrista calvo, y su novia.

		–Te la he quitao porque la saboría de mi mujer no quiere jugar. Si quieres entrar búscate una pareja, ya llevamos ganadas tres partidas –le dijo Edi.

		Rafa puso una moneda sobre el futbolín y llamó a Esther. En menos de un minuto ya perdían dos a cero.

		–Despierta, prima –le dijo a Esther, que jugaba en la defensa.

		–¿Qué quieres que haga? Es que el dostorsito tiene mucha suerte.

		A Rafa le sorprendió lo bien que jugaba Candela, a la que era casi imposible marcar un gol.

		–¿Tú qué te crees, chaval, que yo me he criado en Marte? –le dijo ella.

		Perdieron Rafa y Esther por cuatro a dos y dieron paso a la siguiente pareja.

		–Prima, hemos perdido, pero vamos a la barra a recoger la copa.

		–Tráeme una a mí, porfa –le dijo Candela sin levantar la vista del juego.

		–Y otra a mí, perdedor –le dijo Edi.

		Dos horas más tarde el chiringuito estaba casi vacío. Rafa se acercó por detrás a Candela, que charlaba con Esther y otras dos chicas, y la abrazó. Ella sintió una alegría adolescente, se volvió y le besó los labios.

		–Me la llevo –dijo él a las otras y tiró de ella hacia la playa.

		Se detuvieron en la orilla, mirando el reflejo en el mar de la luna creciente y las luces de los pesqueros que faenaban cerca. Él volvió a abrazarla por la espalda y le besó el pelo.

		–¿Es tu prima? – preguntó Candela tras unos minutos viendo romper las olas en silencio.

		–No –respondió él escuetamente para alargarle a ella la curiosidad o los celos.

		–¿Una ex–novia?

		–Casi. Es la hermana pequeña de Erica, mi primera novia.

		–Pues parecéis muy unidos.

		–Lo estamos. Mejor dicho, lo estábamos. Ahora apenas nos vemos. Pero nos queremos, somos muy parecidos. Siempre me estaba pidiendo que le hablara de cine, de música, de literatura.

		–Pues ahora vas a enseñarme a mí.

		–¿Qué quieres aprender?

		–No sé. Música. A ti te gusta el jazz, ¿verdad?

		–Sí.

		–Pues jazz.

		–Lo primero que hay que hacer es escucharlo. Tal vez no te guste.

		–La canción del CD que me regalaste me gustó.

		–¿Sólo la canción? –preguntó él recordando la prueba.

		–¿La tienes en casa?

		No hicieron ningún comentario pero a Rafa le gustó oír a Candela decir “en casa”, sin el posesivo “tu” delante, y a ella le gustó decirlo.

		 

		Y así fue pasando el verano. Salieron al cine, a cenar, fueron a varios conciertos, planearon un viaje a Londres, que pospusieron hasta el invierno, para ver a Emilio, el hermano de Rafa, él le enseñó cómo ver un partido de fútbol porque ella quería ir a ver jugar a su hijo y hablar con él después de los partidos, leyó todos los cuentos publicados por Rafa y algunos inéditos y fue una severa crítica, tanto que casi le obligó a cambiar fragmentos de los últimos. En agosto volvieron al trabajo y su rutina cambió de lunes a jueves. A mediados de septiembre firmó el divorcio. Fue uno de los días en que ella estaba con Nico. No intercambió con Tomás más de cuatro frases. Él estuvo frío, serio, mostrando sin disimulo su enfado, pero dejando ver algunas grietas por las que se colaba el cariño que sentía por ella. Cuando su hijo fue por la tarde a entrenar y se quedó sola en casa, buscó una caja con álbumes de viejas fotos, pero no se quiso dejar llevar por la nostalgia y volvió a guardarla sin abrirla. Sin embargo, la nostalgia la acechaba por toda la casa y sucumbió al llanto, a la tristeza, a la sensación de fracaso y de culpa.

		 

		La primera lluvia de octubre había puesto muy deslizante la carretera. Tomás no pudo ver siquiera si era un perro, un gato o un zorro. El ruido de los cristales y del metal se prolongó en un segundo larguísimo. Sintió que le quemaba la piel y algo le aplastaba el cuerpo con una presión brutal. Desde su estómago subieron hasta su boca la hiel y el miedo hechos un grito: ¡Nico! Perdió el conocimiento al instante.

		Habían pasado ocho horas cuando despertó. A su lado estaban su hermana y su padre.

		–¡Nico! –dijo con pavor.

		Su hermana intentó hablarle, pero las palabras se le difuminaron entre el llanto. Entonces él comprendió y cerró otra vez los ojos deseando estar soñando, en coma o muerto.

		Candela quedó arrasada. Los médicos le pidieron a la familia que le prohibieran ir al entierro. Su hermano y el de Tomás se encargaron de todos los trámites desagradables.

		Rafa estuvo con ella en todo momento, en el hospital, en el tanatorio, en casa. Ventura, el director de zona, le concedió una semana de permiso y le dijo que Candela podía tomarse todo el tiempo necesario para recuperarse. Rafa pidió a sus nuevas compañeras y a los compañeros suyos de la oficina que esperaran unas semanas antes de ir a visitarla, pero Carmen y María del Mar fueron a los pocos días, lo que en parte le vino bien a Candela.

		Tomás salió del hospital a los ocho días. Se recuperaría totalmente de las heridas físicas en un mes, según los médicos.

		 

		Candela empezó a mejorar con las visitas al psicólogo y con la presencia constante y reconfortante de Rafa, que parecía haberse convertido de pronto, ante sus ojos, en otra persona más madura. La cuidaba con cariño y diligencia, sin olvidar ni un detalle. Se adelantaba a cualquier necesidad que ella tuviera, le preparaba la comida, le daba las pastillas que le habían prescrito y procuraba incluso ducharse con ella. A veces, a Candela le agobiaba tanta atención, pero se lo hacía saber con delicadeza para no herirlo.

		Poco a poco fue reponiéndose, realizando tareas en la casa, saliendo al supermercado a comprar alguna cosa, entreteniéndose a ratos con la radio o la tele.

		Una mañana entró en la habitación donde Rafa tenía los libros para buscar uno que le apeteciera leer. Entonces vio los cuadernos donde él escribía su diario. Tomó el que estaba arriba y acarició la tapa azul como si estuviera acariciando el brazo de Rafa. Lo volvió a dejar donde estaba. Al fin eligió un libro y se sentó a leerlo en el sofá. Se aburrió y encendió la tele. Se aburrió y la apagó. Se dio cuenta de que iba a sucumbir a la tentación que le rondaba desde que vio los cuadernos. Volvió a la habitación. Cogió el cuaderno azul, levantó un poco más la persiana, se sentó, puso el cuaderno en la mesa y lo abrió con la lentitud y el cuidado de quien abre un cofre que acaba de robar. Notaba cómo le latía el corazón. No se sentía orgullosa de lo que iba a hacer, pero intentaba convencerse de que no era algo tan grave. Al fin y al cabo, él no lo tenía bajo llave ni escondido. Si fuera un diario comprometedor no lo tendría allí, a la vista y al alcance de cualquiera que entrase en la casa. Además, si ella no tenía secretos para él, él no debía tenerlos para ella. Ahora eran como un matrimonio. Aquello podía considerarse incluso un acto de amor, pues buscaba conocer mejor al hombre que amaba. Ninguna de estas excusas logró convencerla de que lo que iba a hacer no estaba mal, pero buscó las últimas páginas escritas, hacia la mitad del cuaderno, y comenzó a leer por el final: “Parece que C. mejora. El psicólogo me dijo que puede estar deprimida casi un año, pero estoy seguro de que ella es más fuerte de lo que él cree.”

		Lo primero que le llamó la atención fue que la nombrara como C. Probablemente temiera que alguien leyese el diario y viese que estaba enamorado de una mujer casada. Más tarde comprobó que no, pues había alusiones a su marido y a su hijo.

		El diario no tenía fechas en todas las páginas, sólo en algunas de las anotaciones. No quería leer nada que pudiese tener relación con el accidente, así que pasó varias páginas hacia atrás. Deseaba saber cómo Rafa la describía, cómo veía su relación. Recordó que él le dijo que aquel diario era como el libro Carta de una desconocida y tenía curiosidad por descubrir momentos en que él había estado pendiente de ella sin que ella lo imaginara siquiera.

		“Tres días sin C. Tres lentos días sin C. Tres lentos y aburridos días sin C. Tres lentos, aburridos y horribles días sin C. ¿Esto es el amor? Ni las llamadas de teléfono me sirven. La necesito ya.”

		Fue lo siguiente que leyó. Lo releyó varias veces con una sonrisa cada vez mayor. La primera sonrisa desde la muerte de su hijo.

		“…algo con lo que no contaba: el miedo. Tengo un terrible miedo a que vuelva con su marido. Es bastante habitual…”

		Si alguna vez había tenido dudas sobre el amor de Rafa, ahora habían desaparecido por completo, no sólo por lo que estaba leyendo, sino por lo que hacía cada día para demostrárselo. Se propuso tranquilizarlo, mostrarle que no iba a dejarlo para volver con Tomás, aunque debía tener cuidado para que él no se diera cuenta de que había leído su diario.

		Cerró el cuaderno y lo puso en su sitio.

		Cuando Rafa llegó a casa la encontró distinta. Tal vez por disimular la culpa, tal vez por devolverle todo el cariño que ella había encontrado en el diario, tal vez para darle la seguridad de que no lo abandonaría nunca, estuvo menos triste, menos decaída, más activa y relajada. Lo besó varias veces mientras almorzaban sin motivo aparente, nada más que por el placer de hacerlo, y esa noche, en vez de esperar que él la abrazara, lo abrazó ella a él con fuerza, llenándole de besos el pecho y la cara. No habían vuelto a hacer el amor. A Rafa ni se le había ocurrido sugerirlo siquiera. Sabían que aún era pronto y no querían intentarlo antes de tiempo para no estropear un momento que debía ser muy importante. Al día siguiente volvió a coger el cuaderno. Ella era la gran protagonista, probablemente debido al juego. Buscó qué había escrito Rafa después de que lo hicieran por primera vez. Lo encontró: “…Creo que es la primera vez que he hecho el amor…”.

		Le encantó saber lo mucho que a él le había gustado. Se sintió orgullosa de haberle dado algo que ninguna mujer le había dado antes, ni siquiera Inés. Entonces leyó algo que la llenó de inquietud.

		“Esto no es un juego ya. ¿De verdad estoy enamorado? ¿Llevo tanto tiempo interpretando mi papel que me he llegado a convertir en el personaje? ¿O me estoy mintiendo ahora, y en realidad sé que estoy enamorado desde hace tiempo?... ése no era el plan…”

		Volvió a leer “interpretando mi papel”, “ése no era el plan”. Sintió pánico. ¿Tendría Rafa un lado oscuro que ella no había visto? ¿Estaría jugando con ella todavía? No podía ser tan cínico. Pensó dejar el diario y no volver a abrirlo. No deseaba encontrarse con una persona que no era el Rafa que pasaba todo el tiempo a su lado dándole cariño, amor. Desde que empezó el juego le había gustado descubrir una faceta de él que no había imaginado, pero nunca lo vio como una mala persona. Siguió leyendo las páginas anteriores.

		Se dijo a sí misma que era lógico que escribiera esas cosas en aquella época. Lo más probable es que, como aparecía escrito en algunas partes, él no estuviese seguro aún de estar enamorado de ella. Pero le seguían preocupando expresiones como “ya lo esperaba” o “todo ha salido bien”.

		Había algunas anotaciones sobre la ruptura con Inés. Le dio la impresión de que Rafa era demasiado arrogante por el tono chulesco en que escribía. No le gustó demasiado, pero tampoco le disgustó del todo, a su pesar.

		Le dio un poco de rabia ver que, aunque creía que era ella, en realidad fue él quien llevó las riendas del juego todo el tiempo. Se sintió manipulada, manejada como una marioneta. “Apuesto a que lo hará”. –¡Capullo! –pensó.

		Cerró el cuaderno y lo puso con los demás. Se preparó un café y se sentó delante de la tele encendida sin prestarle atención, dándole vueltas a todo lo que acababa de leer. Por primera vez desde el accidente, la tristeza no era el sentimiento dominante en su interior. Leyendo se había sentido orgullosa por el deseo que despertaba en Rafa, pero también había experimentado miedo, rabia y una gran incertidumbre que aún duraba.

		Lo veía recoger la mesa, poner el lavavajillas, ordenar la cocina, ayudarla a acomodarse, besarla, abrazarla con ternura, preguntarle con interés qué había hecho durante la mañana, hablarle para distraerla… No. No podía ser que tuviera dos caras. Había verdadero amor allí. Al menos, ella lo percibía así.

		Esa tarde se bañaron juntos. Él luchó contra la erección sin éxito pero no intentó nada. Simplemente se limitaron a sentir sus cuerpos calientes y desnudos bajo el agua.

		–¿Tú me quieres?

		–¡Claro que sí! ¿Por qué?

		–Estás seguro, ¿verdad?

		–Segurísimo.

		A Rafa no le sorprendió la pregunta. Imaginó que la pérdida de Nico había despertado en ella una fuerte necesidad de amor, de seguridad de amor.

		–¿Desde cuándo me quieres? –preguntó Candela.

		–No lo sé. ¿Tú sabes desde cuándo me quieres a mí?

		–Tampoco.

		–No tengas miedo. Yo siempre voy a estar aquí –le avergonzó un poco decir aquella frase tan manida, pero creyó que ella necesitaba oírla.

		 

		Por la mañana, al despertar, él le besó los labios y la cara.

		–Sigue durmiendo. Es temprano.

		–No. Quiero más de esto –dijo ella.

		Continuaron besándose. Él se incorporó, cogió el móvil de su mesita y puso un mensaje a Teresa, la subdirectora de la oficina: “Llegaré tarde. Muy tarde. Si hay algún problema llámame. Gracias.”

		Estaba sentado en la cama con los pies en el suelo. Ella se colocó de pie frente a él, se desnudó, se sentó a horcajadas en sus piernas y siguió besándolo.

		–¿Estás segura?

		–Estoy segura, Rafa.

		En realidad, esa afirmación iba más allá del hecho de hacer el amor. Estaba segura de que él la quería, de que podía confiar en él. Lo besó buscando lo que siempre encontraba en sus besos, el olvido de todo lo que no fuera su boca. Cuando la penetró, ella se apretó contra él, contrayendo todo su cuerpo por el dolor y el placer, pero Rafa la separó, quería sentir el roce de sus pezones mientras la movía hacia arriba y hacia abajo. Fue breve. Lo hicieron sin separar sus bocas hasta el momento del orgasmo, en que Rafa tomó la cara de ella entre sus manos para mirarla. Después ella se abrazó a él con fuerza y, al cabo de unos minutos, Rafa sintió las lágrimas de Candela resbalar por su pecho. La dejó llorar. La volvió a tumbar sobre la cama y le dio besos en la barriga hasta que ella se quedó dormida.

		La despertó una hora más tarde y la llevó hasta la bañera.

		–Venga, que nos vamos de paseo.

		Se ducharon juntos. Él alegre y charlatán, ella refunfuñando porque aún estaba casi dormida.

		Llegaron sobre las diez y media a la oficina. Les causó a ambos una sensación rara, pues era la primera vez que entraban allí como pareja.

		Después de los besos y los abrazos con todos sus compañeros, Teresa cogió su bolso y ordenó a Candela, Carmen y María del Mar que la siguieran a la cafetería. Reme, la camarera, lloró y rio a la vez cuando abrazó a Candela. Intentó hablar pero le fue imposible.

		–Nos vas a hacer llorar a todas –le dijo María del Mar.

		Durante el desayuno le hablaron sin parar y le contaron varias anécdotas de la oficina. Evitaron decir nada relacionado con Tomás ni con Nico. Tampoco le preguntaron por su nueva vida con Rafa, pero eso acabó cuando, en un hueco que tuvo, Reme se sentó con ellas.

		–Bueno, Candela. Yo estoy muy disgustada contigo. Tú tan callada, tan callada, y después… Pues ahora nos tienes que contar. ¿Cómo es ese hombre? Que aquí estamos todas muertas de envidia.

		Todas soltaron una carcajada.

		–Es un encanto –dijo Candela–. Me cuida todo el día.

		–¿Y por la noche? –preguntó la camarera.

		–¡Reme! –le riñó Carmen.

		–Por la noche nos cuidamos los dos.

		Cuando volvieron a la oficina, Rafa salió con Candela y fueron de compras al centro. La dejó en casa cerca de las doce y volvió al banco.

		 

		Se ahorró el rato de lucha interior. Se puso cómoda y fue directamente a por el diario. Leyó emocionada lo que había escrito tras la prueba del antifaz y después buscó las páginas anteriores con la esperanza de descubrir la identidad del desconocido. Nada. Ni una sola palabra.

		Después encontró referencias a Inés: “…es preciosa, joder. Y muy excitante. Hoy me ha hecho otra vez el numerito de la gata. Pero C. es C.” Ese comentario final colmó su ego. No sabía cuál era el numerito de la gata y no podía preguntar. Además le dolía leer sobre Inés. Le dolía porque la imaginaba con él y le dolía porque le recordaba que la había perdido.

		Candela se alegraba cada vez que leía frases en las que aparecía el Rafa que ella amaba, culto, interesante, bueno, pero se contrariaba cuando emergía del diario un Rafa que no conocía, chulo, soberbio, incluso desagradable.

		Se encontró con la noche de la exposición de Inés: “C. iba preciosa… he estado a punto de besarla en el coche, y parecía que ella lo estaba esperando… Como diría Benedetti, mi estrategia es más profunda. Pero qué guapa es, joder.” Otra vez la punzada al leer “mi estrategia”.

		Llegó hasta la primera página del cuaderno. Había fecha: 1 de enero. “Estoy esperando que C. me diga que ha realizado la segunda prueba. Antes de final de año será mía. ¿Antes del verano? Tal vez.”

		Cerró el cuaderno y cogió el siguiente, de pasta roja. Buscó las últimas páginas escritas y encontró lo que Rafa escribió después de que ella le confesara que había realizado la primera prueba, la de la bañera.

		“¡Bien! Lo ha hecho. C ha realizado la primera prueba del juego. ¡Sin que yo se lo propusiera! Estoy eufórico. Lo más difícil ya está hecho. Ahora, calma. Hay que manejar el juego con cuidado para no perder la presa. La he visto un pelín avergonzada, pero contenta. Se alegra de haberlo hecho, seguro. No sabe lo que le espera. Me habría encantado verla. Algún día, C, algún día. Harás todo lo que yo te pida y más, mucho más.” Candela se dijo que había accedido a jugar libremente, que no tenía derecho a reprocharle ese tono en algo que había escrito hacía muchos meses, pero algunas frases del diario le creaban tal inquietud que sentía ganas de preguntarle a Rafa si seguía sintiendo lo mismo que cuando las escribió.

		“Ayer, en la cena de navidad del banco, le hablé a C. del juego. Nos quedamos solos en la mesa tras una conversación sobre sexo y aproveché la ocasión. Pareció intrigada, pero se lo tomó a risa. Creo que le pareció algo ridículo. No me atreví a proponérselo. Yo tenía el corazón a un millón de pulsaciones. Parece todavía a años luz de mí. Si esto no funciona habrá que probar otra cosa. Plan B. Más lento, pero más seguro.” ¿Cuál sería el plan B? ¿Otro juego? No sabía si iba a tener la paciencia suficiente para buscar en todos esos cuadernos las respuestas a las preguntas que le surgían.

		 

		Rafa estaba sentado en el sofá viendo una película de acción con unos auriculares puestos. Tumbada con la cabeza en su regazo, Candela leía una novela, sintiendo en la mejilla y en el cuello sus caricias suaves, como si él temiera que un contacto menos leve pudiera distraerla o dañarla. Ella giró la cabeza buscando un cojín que había sobre la mesa y alargó la mano sin alcanzarlo. Rafa lo cogió y se lo colocó bajo la cabeza.

		–Gracias. ¿Qué haría yo sin ti?

		–¿Qué dices? –preguntó Rafa tras quitarse los auriculares.

		–Que me alegra tenerte.

		–Yo te tengo a ti.

		–¿Desde cuándo?

		–¡Qué obsesión con “desde cuándo”! ¿Desde cuándo te tengo? Pues desde que viniste a vivir aquí –dijo él.

		–¿Seguro?

		–No entiendo.

		–¿No me tienes desde que empezamos el juego?

		–Tú eres la que sabe cuándo te enamoraste de mí.

		–No. No lo sé. De todos modos, creo que me tienes desde antes de que me enamorara.

		–Tenía tu cuerpo.

		–Tenías poder sobre él, pero no lo tocabas.

		Rafa la acarició.

		–¿Qué habrías hecho si yo no hubiera querido entrar en el juego? –preguntó ella.

		–Nada.

		–¿Nada? Eso me decepciona un poco.

		Candela quería sonsacarlo, pero él parecía poco dispuesto a abrirse.

		–Lo empezaste tú. Yo sólo te hablé de él, no te pedí que realizaras ninguna prueba –dijo él.

		–Esa trola ya me la has contado alguna vez.

		Él sonrió como un niño que se ve pillado en una mentira.

		–Candela. Si no hubieras hecho la primera prueba yo no habría hecho ni dicho nada más. Eras una mujer casada. Incluso me avergonzó hablarte del juego en la cena. Me habría limitado a seguir mirándote, observándote sin que te dieras cuenta.

		A ella le dolió que no le contara la verdad. Estuvo a punto de preguntarle cuál era su plan B, pero eso suponía confesarle que leía su diario. Volvió a su libro, pero él se lo arrebató, lo lanzó sobre la mesa y la alzó a ella hasta tenerla frente a él.

		–Da igual, Candela. Estás aquí. Lo demás da igual. Que le den al juego.

		 

		Cuando Rafa se fue por la mañana, Candela estuvo un rato en la cama sin poder dormirse. Se levantó, se sirvió una taza de café y fue con ella al estudio.

		Antes de la cena de navidad las referencias a ella en el diario no eran tan numerosas. Aparecían muchos comentarios sobre películas, libros y sobre alguna chica con la que había estado. “Ha habido un momento en que Rebeca, exhausta, tumbada en la cama, me ha dicho: ahora puedes hacer conmigo lo que quieras. Ya lo había hecho, Rebeca, lo que quería hacerte ya lo había hecho. Se parece a C. Ahora está dormida en mi cama. Algún día será C. quien duerma aquí mientras yo escriba. ¿Follará C. tan bien como Rebeca?”

		Se le ocurrió buscar qué había escrito Rafa el día que se conocieron, su primer día de oficina. Ella no se acordaba, pero él debía de haber escrito algo. Cogió el cuaderno anterior al que tenía sobre la mesa, uno de pasta amarilla. Se guió por alguna fecha hasta la primavera. “… una compañera nueva. Se llama Candela, es guapa y está muy buena. Bajita, melena morena, buen culo. Si no estuviera casada me la follaría.” Eso era todo. Aún no la llamaba C. Fue pasando páginas sin encontrar ninguna referencia más sobre ella, así que decidió volver al cuaderno rojo y continuar hacia atrás.

		“C. ni me mira. Sigo siendo invisible. Tengo que provocar ya una ocasión para hablarle del juego. Es difícil. Apenas coincidimos a solas.” “La miro tanto que es imposible que no se dé cuenta. No quiero, no puedo ser descarado, pero necesito saber si ella se fija en mí alguna vez…” A Candela le parecía increíble que ese hombre, por el que ahora estaba loca, no le llamara la atención antes de que le hablara del juego. ¡Qué distinto empezó a verlo entonces!

		De nuevo referencias a ella en la oficina, a su físico, a su ropa, a la poca atención que le prestaba. Entonces encontró algo más extenso y distinto. Tenía fecha: 14 de septiembre. “Hoy he llegado a la cafetería y me he sentado con Carmen y Candela, que habían salido antes a desayunar. Junto a Carmen, frente a Candela. Al sentarme me he fijado en las piernas de Carmen. Después he mirado a Candela y la he visto tan guapa que no he podido reprimirme. Le he dicho simplemente: ¡Qué guapa estás, Candela! ¡Estás guapísima! La primera vez que le digo algo parecido en el año y pico que lleva en la oficina. Entonces me ha mirado como si quisiera matarme. No ha sido una mirada de ira, más bien era desprecio, un desprecio profundo, cruel. Me ha mirado con asco. Ha sido un segundo, pero Carmen también lo ha notado y ha empezado a parlotear inmediatamente.” Candela era incapaz de recordar nada de aquello, ni el desayuno, ni el piropo, ni, por supuesto, aquella mirada, que pensó que podría haber sido de vergüenza malinterpretada por él. Siguió leyendo. “Yo me he sentido como una mierda. No sé qué le habrán contado de mí Carmen y María del Mar. Sí, salgo con tías, pero no soy un ogro, no soy un hijo de puta que se lanza a cualquier cosa sin escrúpulos. No voy a olvidar nunca esa mirada. Ha sido una mirada de “¿cómo te atreves a decirme nada a mí?, yo tengo mi marido y tú eres un niñato. Piropea a Carmen y otras que lo están deseando, pero no a mí, que estoy muy por encima de ti. Que no se te vuelva a ocurrir hacerme ningún comentario más de ese tipo”, así ha sido. Tal vez exagero, pero ha sido una mirada para pararme los pies tan claramente que me he sentido como si me acusaran de violar a alguien. Despreciable.” Candela tuvo que dejar de leer un momento para coger un pañuelo y secarse las lágrimas. Ella nunca miraría así a nadie. Rafa debía de estar loco. Continuó. “Me la voy a follar. No voy a parar hasta follármela. La boca, el coño, el culo. Es más, ella me va a pedir que me la folle. Y quiero que me mire, quiero ver esa puta cara cuando le esté metiendo la polla. ¡A ver cómo me mira entonces! Después dejaré de follármela y ella me pedirá que vuelva a hacerlo, pero no lo haré. La dejaré tirada y después me follaré a Carmen o a María del Mar, para que se lo cuenten. ¡A ver cómo me mira entonces, a ver cómo me mira entonces la muy zorra! No sé el tiempo que me llevará conseguirlo, pero apuesto a que este año o el que viene me la follo. Un año. Si el catorce de septiembre del año que viene no me la he follado, soy un pringao, un inútil. A partir de ahora será un objetivo, se llamará C. ¡A por ella! Tesón y paciencia.”

		Candela vomitó. Se metió en la bañera con la camiseta puesta y abrió el grifo. Lloró, gritó, maldijo, golpeó los azulejos con el puño. Se dejó ir hacia un llanto abierto y desmedido, un llanto de dolor, de rabia, de vergüenza. Volvió a vomitar en la bañera, temblando por la humillación y por el frío, a pesar del agua caliente que caía sobre ella.

		–Hijo de puta –gritó llorando–. Eres un hijo de puta.

		Pensó en cómo se había dejado arrastrar por él desde el principio. Cómo su vida había quedado arrasada. Por él había cambiado de oficina, había dejado a su marido, su casa, había traicionado y perdido a su mejor amiga. Y además… Nico. Durante mucho tiempo había tratado de convencerse de que estaba siendo por fin la mujer que quería, pero ahora, bajo el agua caliente que se le filtraba por el pelo, por la piel, por los huesos, se veía como un desecho. Sin vida, sin dignidad, sin nada. Y todo por una mirada de la ni siquiera se acordaba. Por una mirada. ¡¿Cómo podía ser tan malo?!

		 

		Rafa abrió la puerta, entró en la casa y esperó unos segundos a verla aparecer yendo hacia él para darle un beso de bienvenida.

		–¡Candela!

		Pensó que la encontraría en el baño, en la cocina o en el estudio.

		–¡Candela!

		Estaba todo ordenado. No había rastro de que nadie hubiera cocinado. Imaginó que tal vez había salido a hacer algún recado, así que comenzó a quitarse el traje para ponerse cómodo. Fue a la cocina, abrió una cerveza y la llamó a su móvil mientras tomaba el primer trago.

		¡¿El número no existía?! Volvió a intentarlo, con la misma respuesta. Fue hacia la habitación, llegó ante el armario y lo abrió con los ojos cerrados. No quería mirar. Probablemente habría tenido algún problema con el teléfono y había tenido que ir a la oficina, le habían dado uno nuevo y había decidido cambiar también de número. Entonces abrió los ojos y comprobó que no quedaba ni una sola prenda de Candela. No se movió. Siguió con la vista perdida en las perchas vacías mientras una palidez fría se adueñaba de su cara y de sus manos.

		–Ha vuelto con su marido –fue su primera idea.

		Después buscó las maletas con la esperanza de que aún no se las hubiera llevado. En vez de las maletas encontró sobre la mesa del estudio un folio con algo escrito con un rotulador rojo en mayúsculas: ME VOY. NO ME BUSQUES.

		Veinte minutos después aparcaba frente a la casa de Candela. Llamó varias veces al timbre, pero la casa parecía vacía. Vio que dentro del buzón había folletos de publicidad y todas las persianas estaban bajadas.

		Le pidió a Carmen el número de Tomás. Lo llamó. El tono de voz parecía de verdadera sorpresa. Le dijo que no estaba con él, lo insultó y colgó.

		Después llamó al hermano de Candela, a Carmen y a María del Mar. Entonces tuvo una idea y subió al coche.

		Inés lo miró a través de la cámara del portero automático, parecía alterado. Lo recibió fuera, en la puerta que daba al jardín. En su rostro había enfado y desafío ocultando una lucha interior por mantener la firmeza. Vio algo extraño en él cuando se acercaba por el pequeño camino de piedra, algo que no supo reconocer de momento: desesperación, miedo, dolor.

		–¿Está aquí? –preguntó él.

		–¿Aquí? ¿Quién?

		–Candela. ¿Está aquí?

		–¡Candela! ¿Por qué iba a estar aquí?

		–Dime la verdad, por favor.

		–No. No está –no quería preguntar para no alargar la conversación. Quería que Rafa se fuera.

		–¿Por qué estás en la puerta? ¿No quieres que entre?

		–Por supuesto. No vas a entrar.

		–No me hagas montar un escándalo. Dile que salga, por favor.

		–Te he dicho que no está. ¿Por qué iba a venir a mi casa? ¿Os habéis peleado?

		–No. Se ha ido. Me ha dejado. Cuando he llegado a casa no estaba. Ha dejado una nota.

		–Habrá vuelto con Tomás.

		–No. Ni con su familia.

		–Duele, ¿verdad?

		–Déjame mirar en la casa, por favor.

		–No vas a entrar. Ya te he dicho que no está. No la veo desde que me contó lo vuestro. Desde entonces no sé nada de ella.

		–¿Nada?

		Inés notó algo en el tono de la pregunta.

		–No. Nada. ¿Por qué lo preguntas? ¿Hay algo que saber?

		–Pasa adentro y nos sentamos.

		–No. No vas a entrar. Dime lo que sea aquí. Rafa se acercó a ella.

		–Tomás y Nico tuvieron un accidente.

		La cara de Inés se descompuso con una expresión de expectación y de miedo.

		–A Tomás no le pasó nada.

		–¿Y Nico?

		Rafa negó con la cabeza en un gesto elocuente. A ella se le aflojaron las piernas, pero él la alcanzó antes de que cayera al suelo. La tomó en brazos y la tendió en el sofá. Intentó ir hacia la cocina para prepararle una tila, pero ella se le abrazó llorando, buscando un consuelo imposible de hallar, repitiendo el nombre de Nico, pensando en el dolor de Candela, lamentando no haber estado a su lado. Cuando por fin se vació, Rafa le puso una tila y la ayudó a sentarse en el sofá.

		–¿Qué ha pasado? –preguntó envolviendo la cucharilla con el hilo y la bolsa de la tila.

		Rafa le dijo que no lo sabía y le mostró la nota. Ella le aconsejó que no la buscase y sintió envidia de Candela al ver la determinación de Rafa. Necesitaba encontrarla.

		Inés se recogió el pelo tras la oreja y Rafa miró su cara de perfil. Una lágrima resbaló y cayó en la taza justo antes de que ella la llevara hasta sus labios. Su belleza felina seguía intacta a pesar del dolor, que en vez de aminorarla, la hacía más auténtica, más profunda. Bebió con los ojos cerrados, aquellos ojos que una vez se habían abierto para él, para que él los mirara.

		 

		A las ocho y media de la mañana llamó a Raquel, la directora de la oficina de Candela. No había aparecido por allí. Después llamó a Ventura, el director de zona. Tampoco sabía nada de ella. Después llamó otra vez a Tomás, que le dio la misma respuesta y le mostró la misma ira.

		–¿Tú no estás asustado? –Le preguntó a Tomás.

		Lo estaba. Tampoco había podido dormir en toda la noche, pero guardaba la esperanza de que Candela hubiera dejado a Rafa porque estaba meditando volver con él.

		Llamó a un policía amigo suyo. Habiendo dejado la nota no podían hacer nada.

		A las diez de la mañana salió de la oficina y condujo hasta el cementerio. Aparcó y se dirigió a la oficina, que estaba cerca de la entrada. Se detuvo ante la puerta entornada junto a la que no había ningún timbre.

		–Buenos días –dijo–. Busco la tumba de un chico. Se llama… se llamaba Nicolás. El segundo apellido es Márquez.

		–Nicolás García Márquez –dijo la mujer que estaba tras la mesa.

		Le dijo que la madre había estado allí la tarde anterior y le indicó dónde estaba la tumba. En la lápida había una foto de Nico sonriendo. Unas flores aún frescas la adornaban. Rafa imaginó a Candela colocándolas con sus pequeñas manos temblorosas, mirando la foto a través de sus lágrimas, recordando momentos vividos con su hijo. Entonces lloró. Lloró por Candela, por el chico que tenía delante, al que recordaba siempre con un balón en los pies, y lloró de impotencia por no poder aliviar el dolor de la mujer que amaba.

		 

		“C. se ha ido. Duele, Inés, duele. Me ha dejado una nota y ha desaparecido. Siento que he fracasado, que no he sido el consuelo, el apoyo que ella necesitaba después de la muerte de su hijo. Sé que debo hacerle caso, no buscarla, pero no puedo. Temo haber hecho o dicho algo que haya provocado que no quiera estar conmigo. O no haberlo hecho. Tal vez ella esperaba algo que no le he dado. Hoy he ido al cementerio.” Cerró el cuaderno azul y lo puso sobre los demás sin sospechar que allí estaba la razón de la huida de Candela, una huida provocada por su rencor, por su soberbia.

		 

		Unos días después recibió una llamada de Ventura. Le dijo que Candela había estado esa mañana en la oficina central para dejar el trabajo y cancelar su cuenta.

		–¿Y no me has llamado?

		–Ella me ha hecho prometerle que no te llamaría. Y te estoy llamando.

		–¿Cómo está? –preguntó Rafa después de unos segundos de silencio.

		–Bueno, yo no la conozco, pero parecía tranquila. Bien.

		–Por favor, si vuelve…

		No sabía qué hacer. Era la primera vez que una mujer lo dejaba. La prueba de que la quería era que la preocupación, la necesidad de saber que ella estaba bien, era mayor que la tristeza. Había pensado alguna vez que Candela podría dejarlo para volver con su marido, y estaba preparado para disputar esa lucha, para intentar reconquistarla, pero nunca imaginó que pudiera desaparecer así.

		¿Desaparecer? Tal vez no había desaparecido, simplemente lo había dejado. Tomás y su hermano le dijeron que no sabían dónde estaba, pero le podrían haber mentido.

		Buscó en su ordenador el seguro de hogar que tenía contratado el hermano de Candela con el banco y encontró su dirección. Los seguros de hogar de las casas de Candela los tenían con el banco de su marido. No sabía exactamente en qué piso vivía Tomás, pero sabía en qué urbanización, suponiendo que siguiera viviendo en la casa que tenían en la playa. Empezaría por allí. Tomás parecía realmente sorprendido cuando él lo llamó, pero podría haber fingido, ya que si Candela había vuelto con él, estaría esperando aquella llamada.

		Localizó el teléfono de una empresa que alquilaba coches y contrató uno para ese mismo día. Salió pronto de la oficina, buscó el coche de alquiler, llegó a la urbanización y esperó a verlo aparecer. Tomás llegó casi a las cinco, lo cual alegró a Rafa, pues si Candela lo hubiera estado esperando en casa no habría almorzado fuera. A no ser que hubiera quedado con un cliente importante. Así que decidió esperar. A las once y media se fue a su casa. Hizo lo mismo los dos días siguientes sin ningún resultado. Tomás vivía solo.

		Intentó hacer lo mismo frente a la casa del hermano de Candela, pero a los cinco minutos salió del coche. Llamó al timbre y le abrió la puerta María José, la cuñada de Candela, que tardó un par de segundos en reconocerlo, pues sólo lo había visto en el hospital y en el tanatorio cuando murió Nico. Lo invitó a pasar, le aseguró varias veces que no sabían dónde estaba Candela y le puso una taza de café.

		–Nos llamó hace un par de días. Habló con Germán, conmigo y con la niña. Parecía muy tranquila. Nos llamó para tranquilizarnos y para despedirse. Dijo que se marchaba, que necesitaba estar sola. Nos dijo también que no nos podía decir adónde iba. Germán se asustó, se enfadó con ella, pero Candela le pidió que no se preocupara y le aseguró que estaba bien.

		–¿Dijo por qué se iba? ¿Estaba enfadada conmigo por algo?

		–No dijo nada de eso, pero no parecía enfadada. Ya te digo, estaba muy calmada.

		Tomaron varios sorbos de café en silencio, hasta que María José se atrevió a formular una pregunta que parecía querer hacer desde que vio a Rafa en su puerta.

		–¿Ha pasado algo, Rafa, algo entre vosotros? ¿Sabes tú por qué se ha ido?

		–Ojalá lo supiera.

		–Ha sido un golpe demasiado duro. Deja que esté sola. Volverá.

		Oír aquellas palabras, en vez de consolarlo, le hacía perder la esperanza de recuperar a Candela.

		 

		“Se fue. Me ha dicho su cuñada que se ha ido sin decir adónde. Voló. Comienza mi vida sin C. Debo empezar a acostumbrarme a no tenerla, a no verla. Lo asumo: estoy solo.”

		 

		De pronto llegó al final y se detuvo. Había nadado inconscientemente. Miró el cronómetro sin saber cuántos largos había hecho. No más de seis. Se había perdido en los azulejos del fondo de la piscina sin pensar en nada, ni en el ejercicio que estaba realizando, ni en el trabajo, ni en él, ni en Candela. En nada. Se quitó las gafas y miró las paredes asépticamente verdes del edificio, la gran cristalera que lo cubría. Después de ducharse fue a coger la toalla, pero dudó, no recordaba si se había enjabonado antes de enjuagarse o si sólo había dejado el agua correr sobre su cuerpo. Abrió el bote de gel y volvió a enjabonarse.

		 

		“A veces me planteo prepararme para su vuelta. Vivir esperándola. Incluso hacer las cursiladas de las pelis: poner dos platos para cenar y esas tonterías. Pero sé que el tiempo y la realidad se irán imponiendo. Así que tengo que dejarme llevar. No tengo ganas de salir, no salgo. Tengo ganas, salgo. Me siento como un corredor que hace tiempo que corre, mucho tiempo, y de pronto se encuentra con que no hay meta, con que corre hacia ningún lado. Desde hace un año vivo por y para C. (también para el juego). Ahora ni juego ni C. Voy a comer algo y a ver una peli.”

		 

		Llamó a Emilio, su hermano, que se preocupó al verlo tan perdido. Le propuso que se fuera a Londres unos días con él, pero Rafa no quiso.

		–Sal. Llama a una tía y follátela. ¿Desde cuándo no ves Cantando bajo la lluvia?

		Emilio sabía que esa película siempre le levantaba el ánimo.

		–La vi hace unos meses. Con Candela.

		 

		Se llamaba Charo y tenía los pechos enormes. Rafa se decidió a salir un sábado, así que llamó a su amigo Luis, que había quedado para cenar y tomar copas con sus compañeros de la clínica. Charo, una de sus compañeras, pronunció una frase que le hizo soltar una carcajada a él y un bufido de fastidio a su amigo.

		–Para ser el padre de mis hijos elegiría a Luis, pero para echar un buen polvo te elegiría a ti.

		Dos horas después estaban en la cama. La puso de rodillas, la cogió por las caderas y la penetró por detrás con fuerza. La chica gemía moviendo la cabeza hacia los lados. Tenía la espalda bonita, pero Rafa no encontró los hoyuelos que sus dedos buscaron instintivamente. De pronto, imaginó a Candela mirándolo, apoyada en la pared, con cara de decepción, de dolor.

		–¿Qué pasa? –preguntó Charo.

		Rafa se había parado sin darse cuenta. Ella se giró y le volvió a preguntar.

		Él intentó seguir, pero su erección había desaparecido. Charo intentó volver a excitarlo sin éxito. Rafa se vistió y se fue.

		 

		La noche de fin de año no se separó del móvil. Nada. Ningún mensaje de Candela. De camino al local donde iban a tomar las copas para celebrar el año nuevo, su hermano intentó animarlo.

		–A veces, creo que no quiero pasar página, que me gusta recrearme en la tristeza, en la nostalgia –dijo él.

		–No es para tanto, Rafa. ¡Venga! Vamos a tomarnos la primera del año.

		Entraron en La Sirena, uno de los templos de la intelectualidad de la ciudad. Rafa recordó que no había querido acompañar a Inés a la presentación de un libro que se celebró allí. Había ya bastante gente, pero no estaba aún abarrotado. Antes de pasar al segundo salón surgió de un rincón Nuno, el dueño, un brasileño alto y delgado como un jugador de vóley, y se abalanzó sobre Emilio, al que dio un abrazo y varios besos. Después saludó a Rafa y los acompañó a una de las barras, donde pidieron las copas. Nuno tomó del brazo a Emilio y casi lo arrastró.

		–Ven. Te voy a presentar a dos chicos que están locos por conocerte. Son geniales. Les encanta tu estilo. De hecho uno de ellos te imita descaradamente.

		Rafa estaba ya acostumbrado a que su hermano fuera la estrella en ese tipo de reuniones, así que no le sorprendió verse solo. Tampoco le incomodó, pues conocía a más de la mitad de los invitados. Uno de ellos, Lorenzo, un viejo compañero de facultad, se le acercó para brindar y felicitarle el año nuevo. Estaba charlando con él cuando se abrió la puerta del local a lo lejos y vio entrar a Inés acompañada de una mujer vestida de rojo. No le salió al encuentro. Prefirió esperar a que ella lo viera. Pasó a su lado y lo saludó fría con un gesto de la mano. Al rato vio cómo le presentaba su amiga a Emilio en uno de los salones que pronto estuvo ocupado por completo por un grupo de unas veinte personas. Se abrió paso con una copa en cada mano hasta llegar con dificultad hasta su hermano.

		–¿Cuántas llevas? –le preguntó Emilio cogiendo una de las copas.

		–La tercera –respondió levantando la suya para brindar otra vez con él.

		Se acercó a Inés, que le presentó a Susana, su amiga. Le preguntó por Candela y ella le dijo que no sabía nada.

		–No va a volver, Rafa. Hazte a la idea.

		–¿Cómo estás tú? –le preguntó Rafa.

		–¿Yo? ¿Ahora me preguntas eso?

		Rafa asintió admitiendo que el interés llegaba un poco tarde.

		–Pues estoy muy bien. Estuve mal. Muy jodida y muy triste hasta que llegó el enfado. Y la decepción.

		–Lo siento.

		–No. Ya no estoy enfadada. Tú no me debías nada, ni fidelidad ni nada por el estilo. Yo también te había mentido a ti. Me dolió más lo de Candela.

		–La culpa fue mía.

		–Aaayyyy, qué bueno eres –dijo ella con toda la sorna posible.

		–Siento que todo pasara así. Que todo terminara tan mal.

		–No lo intentes.

		–¿Qué?

		–Recordar los “buenos momentos”. No intentes camelarme porque podría tirarte la copa encima o llevarte a casa para que me echaras un polvo, y no quiero ninguna de las dos cosas. ¿Qué quieres? ¿Que te diga que te echo de menos, que lo pasé bien follando contigo, que eres genial? Tómate la copa y diviértete.

		Rafa sintió la punzada de su soberbia con toda la fuerza y estuvo a punto de proponerse llevarse a Inés a su casa para follársela.

		–No me jodas más, Rafa, simplemente porque puedas hacerlo. Déjame tranquila.

		Dos copas más tarde Susana tomó a Emilio de la mano y lo llevó al salón que hacía de pista de baile. Inés y Rafa los siguieron. Sonaba I will survive y Susana la bailaba riendo y saltando hasta que echó los brazos por los hombros a Emilio y comenzó a besarlo. Inés y Rafa, que bailaban uno frente al otro, se miraron con cara de sorpresa. Entonces él entornó la mirada e Inés levantó el dedo índice para negar con él y con la cabeza al compás de la música. Entre la penumbra de luces cambiantes y la selva de cabezas distinguió una cara que lo miraba sonriendo burlonamente. La reconoció en seguida, aunque tardó un poco en reaccionar. Llegó hasta ella esquivando cuerpos que se movían frenéticamente y copas que amenazaban con derramarse.

		–Hola –casi gritó antes de darle dos besos.

		–¿La rubia pasa de ti? –preguntó ella.

		Era Laura, una psicóloga con la que había salido durante unas semanas hacía años. Llevaba un vestido más propio de una fiesta de primavera que de fin de año. El abundante pelo castaño recogido en una cola le daba un aspecto juvenil que contrastaba con su voz grave.

		–Es la historia de mi vida –dijo él.

		–¿Que las tías pasen de ti? Ésta será la primera.

		–De verdad, estoy muy mal. Creo que necesito una psicóloga.

		–Pues para pasar de ti, nos mira demasiado.

		–Te he dicho que necesito una psicóloga.

		–¿Estás borracho?

		–Creo que aún no. ¿O sí?

		–Te falta poco.

		–Vamos a tomar una copa y te explico. Seguro que tú me puedes ayudar –le dijo al oído para no tener que seguir hablando a gritos.

		Llegaron a una barra y pidieron dos copas con las que brindaron.

		–Tienes que ayudarme. Me han dejado y estoy hecho una porquería.

		–Pues yo no te veo tan mal. Se te ve muy animado.

		–En serio. Tienes que ayudarme.

		–¡¿En serio?! ¿Pero estás hablando en serio?

		–Claro.

		Ella sofocó una carcajada para que él no se sintiera ofendido e intentó tomar una pose profesional.

		–Yo no te puedo ayudar.

		–¿Por qué?

		–¿Por qué? Porque estuvimos liados.

		–¿Y?

		–Pues que no sería objetiva. Empezaría pensando que eres un hijo de puta y de ahí hacia arriba.

		Él la miró sorprendido. Pensaba que su corta relación no había acabado tan mal.

		–No me mires así –dijo ella–. No te portaste bien. Y conozco a gente que me ha dicho que es lo que sueles hacer. Eres un cabrón, Rafa.

		Ella bebió un sorbo mientras él seguía mirándola en silencio.

		–No pongas cara de víctima. No lo eres. Además, sabes que a las tías no nos gustan los tíos que van intentando dar pena. Eres divertido y follas de puta madre. Aprovéchalo. Si es verdad que una tía te ha dejado, busca a otra. Y si estás tan abatido como dices, te puedo recomendar a un colega.

		–¡Vaya rapapolvo!

		Rieron y bebieron.

		–¿Quién? –preguntó él.

		–Conozco a varios compañeros que podrían…

		–No. ¿Quién te dijo que soy un cabrón con las tías?

		–Ya apareció tu soberbia. En cinco minutos empezarán a aparecer tu vanidad y tus miedos.

		–¡¿Miedos?! ¿Me estuviste analizando?

		–Bueno. Vamos, que la rubia se va a poner celosa.

		–No quiere nada conmigo.

		–¿No puedes ligártela o a ella también la puteaste?

		–Con su mejor amiga –dijo él.

		–Algún día te van a dar a ti, Rafa.

		–Ya lo han hecho. Te lo estoy diciendo. Estoy a punto de derrumbarme.

		–Eso es por el alcohol. ¡Venga! Vamos a bailar y así lo sudas.

		 

		Soñó que estaba comprando en una tienda y que la dependienta era Inés, que le decía que no moviendo exageradamente la cabeza. Un grupo de personas lo empujaba hacia fuera. Al salir, vio a Candela caminando por la acera de enfrente. Iba con su marido y con su hijo. Sonreían felices cogidos de la mano. Él intentaba gritarle o ir hacia ella, pero Candela lo miraba y negaba también con la cabeza. Los veía alejarse impotente, entonces ella se giró y él vio en su cara la mirada más triste que había visto jamás. Su marido le pasó un brazo por la cintura y ella volvió a sonreír mirando hacia delante. Él se puso a llorar llamándola en voz baja.

		Despertó. Sabía que no estaba en su cama por el olor y por el suavísimo roce de unas sábanas de seda sobre su cuerpo desnudo. Abrió los ojos en la penumbra y recordó haber visto antes la lámpara de extraño diseño que colgaba del techo. Palpó la cama y comprobó que no había nadie más en ella. La cabeza le dolía, pero no parecía que fuese a reventar en breve. Tanteó hasta encontrar un interruptor y no tardó mucho en reconocer la habitación. Salvo las ropas de la cama, cada objeto estaba perfectamente colocado y reluciente, como si todo estuviera preparado para un reportaje fotográfico de una revista del corazón sobre casas de lujo. Fue al baño que se veía al fondo, muy lejos para su cuerpo aún dormido, y encontró una toalla preparada junto a la bañera y un cepillo de dientes por estrenar junto al lavabo. Se duchó. Se puso los pantalones, los zapatos y salió al pasillo. Había tal orden y tal limpieza en la casa que parecía de exposición. Se detuvo a mitad de las escaleras y movió el marco de un cuadro para ladearlo un poco. Laura estaba en el sofá viendo una película.

		Le preguntó si quería un café. Una gran sonrisa fue la respuesta de Rafa, que se dejó caer en el sofá. Ella se levantó para ir a la cocina y él se quedó mirando cómo se movía su culo pequeño y redondo bajo el pijama verde con flores rojas.

		–¿Y mi hermano?

		–¿Crees que me traje a toda la familia?

		–No me hagas reír, Laura. Me duele la cabeza.

		–Tu hermano se fue con sus amigas, la rubia y la del vestido rojo.

		Ella lo miraba divertida tomar el café, adivinando lo que él estaba pensando. Él giró la cabeza, con la taza a pocos centímetros de su boca, y la miró interrogativamente, preguntándole sin palabras si habían follado. Ella sonrió afirmando con la cabeza en silencio. Un relámpago le devolvió a Rafa la imagen de Candela negando en el sueño y su cara de tristeza.

		–Pero… yo estaba borracho, ¿verdad?

		–Sí. Pero no te preocupes. No has perdido facultades –dijo ella–. Estuviste fantástico, como siempre. Tu vanidad…

		–No me preocupa eso –la interrumpió–. Lo que me jode es que no me acuerdo. Vamos a hacerlo ahora.

		–No podemos. Mi familia me espera para almorzar.

		Él pareció resignarse. Dejó la taza en la mesa y de pronto, como si su cuerpo se hubiera despertado de golpe, la atrapó, la tendió sobre sus piernas y empezó a darle cachetazos y pellizcos en el culo. Laura logró zafarse dejándose caer en el suelo.

		–He dicho que no. Me voy a vestir.

		–Bájame una camiseta que me pueda poner, por favor. Mi ropa apesta.

		Bajó un cuarto de hora después, le dio una camiseta blanca y un cate en la cabeza.

		–¡Y no me muevas los cuadros, capullo!

		Laura no tuvo que desviarse mucho para dejarlo en su casa.

		–Llámame algún día, si te apetece hacerlo y recordarlo –le dijo pasándole la tarjeta de otra psicóloga–. Y llámala a ella si crees que la necesitas. Anoche te hartaste de llorar después de hacerlo.

		–¡Lo siento! Sería la borrachera.

		–Eso sería. O Candela –dijo Laura.

		 

		Cogió un cuaderno con la pasta verde. “1 de enero. Año post C. Prometo no volver a emborracharme. Y prometo follarme a Laura de vez en cuando. Dice que he llorado. He soñado que veía a Candela con su marido y su hijo. Sé que voy a seguir queriéndola. Si vuelve va a encontrar al mismo tío que dejó aquí, no a la piltrafa en que me estoy convirtiendo. Me dijo Laura que soy un cabrón. Inés no dejó ni que me insinuara. ¿Habrá visto también C. algo parecido en mí? Uno de enero. Te quiero, Candela.”

		 

		Pasaron varias semanas que fueron dando normalidad a su vida. Salvo por una cosa: no quedó con ninguna chica. Fue recuperando todo lo demás: hizo deporte, fue al cine, a escuchar jazz, leyó un par de novelas e incluso escribió un cuento.

		A mediados de febrero salió una tarde al centro con la idea de comprarse algo de ropa y alguna película. Al pasar frente a la cafetería América, la misma en la que solía quedar con Candela, decidió entrar a tomar un café. Se sentó en la misma mesa. Después de pedir el café vio en una de las mesas que daban a la calle a una pareja en la que no había reparado al entrar. Era Tomás con una mujer. Le alegró ver que ella le tomaba la mano y él le daba un beso. Saber que Tomás rehacía su vida aliviaba un poco su conciencia. Tomás lo vio y lo miró fijamente. Ambos se saludaron serios, con un movimiento casi imperceptible de la cabeza.

		A la mañana siguiente, le dijo a Teresa que estaría una hora y media fuera. Condujo hasta el pueblo en que trabajaba Tomás y localizó su oficina. Tomás estaba en su despacho con un cliente. Cuando quedó libre lo hizo pasar. Rafa le preguntó por Candela y Tomás volvió a decirle que no sabía nada de ella.

		–Siento lo que pasó. Nos enamoramos. Tú, al menos, sabes por qué la perdiste, pero yo no. No imaginas lo que es.

		–¿Que no? Yo la he querido más que tú.

		–La has querido durante más tiempo –dijo Rafa–. Yo la quiero aún. Parece que tú vas tirando hacia delante. Yo no puedo.

		–¿Sabes? Pensé que iba a volver conmigo. Cuando me dejó por ti estaba tan enfadado que no me di cuenta de lo que la quería. Luego ocurrió el accidente y me vine abajo. Aún voy al psicólogo. Así que cuando me dijiste que te había dejado a ti tuve la esperanza de que volviera. Pero después dejé de engañarme. Hace poco conocí a Olga y parece que podemos estar bien.

		–¿Dejaste de engañarte?

		–Sí. Me convencí de que no volvería.

		–¿Te convenciste o te convenció ella? Sé que no merezco que me des nada, pero si tengo que suplicar, suplicaré. Por favor, dime dónde está. Dame su número. Sólo quiero hablar con ella.

		–¿Le hiciste daño? ¿Te dejó porque le hiciste daño?

		–Nunca. ¿No me estás viendo? ¿Crees que he jugado con ella? No es un capricho. La quiero, Tomás.

		–No tengo su número. Me ha llamado un par de veces desde un teléfono público.

		–¿Desde dónde?

		Tomás sonrió sarcásticamente antes de contestar.

		–Roma. Está en Roma.

		–¡En Roma! ¿Por qué?

		–Ni idea.

		–¿No piensa volver?

		–No lo sé. Me dijo que está trabajando en una floristería.

		–¿Cómo se llama?

		–No me lo quiso decir.

		A Tomás le alegró ver la cara de Rafa mientras salía del despacho. Le alegró decirle que la había perdido definitivamente, que estaba ya lejos de su alcance, demasiado lejos.

		Se equivocaba. El primer pensamiento de Rafa no fue que la había perdido para siempre, sino que por fin sabía dónde buscarla. No podía imaginar cuántas floristerías habría en Roma, pero se propuso pasar toda la tarde buscando números de teléfono en internet y llamando a cada una de ellas. Rápidamente se topó con inconvenientes. No todas las floristerías aparecerían en internet. Y si por casualidad topara con la de Candela, podría ocurrir que ella no quisiera hablar con él, y que cambiara de trabajo, incluso de ciudad, al ver que él la había localizado. No había otra solución: tenía que ir a Roma y buscarla allí. Esa misma tarde fue a una agencia de viajes para reservar el vuelo y para que le buscaran un apartamento que no fuera demasiado caro. Decidió pasar todo el mes de julio buscándola floristería por floristería. Antes de ir a su casa pasó por una librería y compró un diccionario y una gramática de italiano.

		Pasó los cuatro meses restantes estudiando el idioma, viendo películas y programas de televisión en italiano y buscando y anotando los teléfonos y las direcciones de más de cien floristerías romanas. Vio tantos planos de la ciudad que se aprendió el nombre y la ubicación de todos los barrios y de muchas calles. Si no tenía éxito con la lista que llevaba, debería ir barrio por barrio preguntando a los vecinos por alguna floristería cercana. Parecía un poco descabellado, pero estaba decidido.

		Se había auto–programado de tal modo que casi no pensaba en otra cosa. La ansiedad por aprender, por buscar las direcciones, y la ilusión de encontrarla habían sustituido a la tristeza y a la desgana. Estaba activo mental y físicamente.

		 

		“Hoy he aprendido más participios raros y he viso una peli en italiano con los subtítulos en italiano también. Estoy escribiendo frases para decirle cuando la encuentre, cuando esté frente a ella. He descartado varias por demasiado cursis o demasiado sentenciosas. Me gustaría verla sonreír. Imagino que lleva meses luchando contra el dolor de haber perdido a su hijo. Tengo que estar a su lado. Lo voy a estar, aunque ella intente evitarlo. Te quiero, Candela.”

		 

		Sentado en el aeropuerto, con las dos maletas ya facturadas, un pensamiento apareció en su mente igual que una piedra que entra por una ventana rompiendo el cristal: Tomás le había mentido. No estaba en Roma. En un principio le sorprendió que le dijera dónde estaba Candela, pero pensó que lo hacía para hacerle daño, para restregarle que la había perdido. Sin embargo, ahora le parecía que podía haber sido más retorcido. Puede que estuviera en otra ciudad extranjera, o en España.

		Cogió el móvil y buscó el número de Tomás. No lo llamó. Iría de todas formas. El taxi lo dejó a las cuatro de la tarde frente a un portal de una pequeña calle del barrio de Testaccio. Un segundo sin ascensor. El estudio era pequeño, pero tenía bastante luz y el escaso mobiliario no parecía demasiado viejo. Se tiró vestido sobre la cama y despertó una hora después totalmente empapado en sudor. No quiso perder tiempo, así que se afeitó, se duchó, cogió la lista con las direcciones y salió. Sabía que la plaza de Campo de Fiori ya no tendría los puestos del mercado, aun así decidió empezar por allí, pues podría pasear hasta la Piazza Navona y el Panteón.

		La tarde romana lo recibió más cálidamente de lo que esperaba. El calor era sofocante. A pesar de ello, al llegar a la plaza entró en una cafetería y pidió un expreso. Desplegó sobre la mesa el plano del centro de Roma y abrió el pequeño cuaderno donde tenía anotados los teléfonos y las direcciones de las floristerías. Las tenía clasificadas por barrios. Primero recorrería Campo de Fiori y los alrededores, después el centro y, en tercer lugar, el Trastevere. Si no tenía éxito ya establecería el orden para el resto de barrios. Eligió la floristería Pellegrino para comenzar la búsqueda. Sólo tuvo que caminar cinco minutos para divisar a unos cuarenta metros varias macetas y ramos de flores bajo un toldo verde. Se detuvo teatralmente en la puerta antes de entrar. Era pequeña y estaba vacía. No hizo ningún ruido, sin embargo, nada más entrar salió de una habitación trasera un hombre con unas tijeras de podar en la mano derecha.

		–¿Busca algo en especial? –le preguntó.

		–Busco a una mujer.

		–Normalmente los hombres buscan flores, la mujer ya la tienen.

		–Busco a una mujer española. Se llama Candela. ¿Trabaja aquí?

		–No. Aquí trabajamos mi hijo y yo. ¿Le han dicho que trabajaba aquí?

		–No.

		El hombre lo miró sin terminar de comprender.

		–Me han dicho que trabaja en una floristería de Roma.

		–¿No sabe en cuál?

		–No. He decidido buscar en todas hasta encontrarla. He empezado por ésta.

		–¿Ha venido de España para buscarla en todas las floristerías?

		–Sí.

		–Hay cientos.

		–Lo sé.

		–¡Eso es amor! Y es un honor que haya empezado por mi humilde casa.

		–Y un placer. Rafael –dijo ofreciéndole la mano.

		–Mimo –contestó el hombre estrechándosela–. Cuando la encuentre tráigala, por favor. Me gustaría conocer a la mujer que merece tal muestra de amor.

		–Prometido.

		–¿Y cómo se llama esa mujer? –preguntó Mimo, que no había prestado atención al nombre cuando Rafa se lo dijo.

		–Candela. Se llama Candela.

		–¡Candela! La bella Candela.

		–En español significa fuego. Un fuego pequeño.

		–¿Pequeño? Pues ese fuego pequeño parece que ha provocado un incendio.

		 

		Las distancias parecían más cortas en el plano que caminando bajo el sol, aunque la tarde ya empezaba a apiadarse de los viandantes. Había calculado optimistamente que podría ver, al menos, ocho floristerías, sin embargo, después de la quinta, cansado, somnoliento y algo frustrado, decidió posponer la búsqueda hasta la mañana siguiente. Estaba cerca del Panteón de Agripa y fue a visitarlo, pero ya había cerrado por lo que se tuvo que conformar con admirar su belleza exterior. Después callejeó un poco y entró en un bar de estilo irlandés. Pidió una cerveza, que tomó disfrutando del aire acondicionado. El ocaso llenaba de sombras y contraluces las calles y las plazas repletas de gente. No todos parecían turistas. Pasó junto a la terraza de un restaurante y vio unos platos con tan buena pinta que se sentó en la única mesa que quedaba vacía.

		Caminó despacio por la Plaza Navona, entre una multitud de paseantes, mirando las caras de los desconocidos con la remota esperanza de hallar la de Candela entre ellas. No quedaba ningún sitio libre en ninguno de los bancos de la plaza, así que se sentó en la barra de hierro que rodeaba la Fuente de los cuatro ríos. Un hombre disfrazado de payaso iba de un lado a otro haciendo sencillos trucos de magia a los niños, pero la verdadera atracción eran las larguísimas y perfectas piernas de una chica que llevaba un pantalón vaquero corto. Sabía que había una heladería muy famosa cerca de allí. Se dirigió a ella y eligió un simple y delicioso helado de fresa. Se lo comió sentado en uno de los escalones que hay bajo el obelisco que está frente al Panteón, que ahora pudo admirar iluminado artificialmente por focos que realzaban su belleza y su majestuosidad. Era la segunda cosa más hermosa que había visto en Roma ese día, pensó.

		 

		El ruido de una moto lo despertó a las siete y media. Le ganó la batalla a la pereza y saltó de la cama. Media hora después, un camarero parlanchín, con una camiseta en la que se veía a B. B. King tocando la guitarra, le servía un café y una tostada en una cafetería cercana a su piso.

		Al llegar a Campo de Fiori y ver la inmensidad de puestos de frutas, verduras y flores, se dijo a sí mismo que en aquella plaza, bajo alguno de aquellos toldos, iba a encontrar a Candela.

		Los recorrió todos sin éxito. Sacó del bolsillo la lista de floristerías preparadas para ese día y las visitó sin hallarla en ninguna de ellas. Por la noche fue a un local de jazz donde tocaba un grupo de Estados Unidos al que ya había visto tocar en Sevilla. Mientras los escuchaba tuvo la idea firme de que se iba a encontrar a Candela en un cine, en un local de música, en una librería, en cualquier sitio que no fuera una floristería.

		Le llevó otros tres días pasar por todas las floristerías del centro. Antes de comenzar con el Trastevere, y para limpiarse un poco la frustración, decidió visitar Florencia. Tomó el tren a primera hora en la estación Termini y dos horas más tarde estaba desayunando frente a la iglesia de Santa Maria Novella. La catedral, el David, la galería de los Uffizi, el palacio Pitti, el Ponte Vecchio y las calles y plazas de la ciudad lo dejaron encantado y agotado. Nada más sentarse en el tren de vuelta se quedó dormido. Despertó cuando faltaba poco para llegar a Roma y, al abrir los ojos, encontró sentada frente a él, a unos metros al otro lado del pasillo, lo que le pareció una visión. Una mujer morena con el pelo largo y suelto, con un elegante vestido negro que mostraba un escote claro y profundo, lo miraba fijamente. Pasado más de un minuto, ella pareció sonreír, abrió sus gruesos labios y vocalizó claramente, sin que de su boca saliera ningún sonido: “Buenos días”. Rafa respondió de la misma forma. Siguieron mirándose en silencio, hasta que él, ahora en español para que ella no lo entendiera, vocalizó en silencio: “Guapa”. Entonces la mujer, sacando un poco la punta de la lengua entre sus dientes para que él la comprendiera claramente, vocalizó también en español: “Gracias”. Era tan hermosa como las esculturas y las pinturas que había visto ese día en Florencia, y además estaba viva. Cuando llegaron a Termini, él permaneció sentado y esperó a que ella bajara. En el andén la vio acercarse a un hombre alto y grueso con el pelo engominado que vestía un traje azul marino. Pasó por detrás de él en el momento en que ella le daba un beso y, por un instante, volvieron a chocar sus miradas, antes de que cada uno empezara a convertirse para el otro en un recuerdo.

		 

		La belleza anaranjada de las calles del Trastevere lo distraía, lo ralentizaba, pero hacía menos fatigosa la búsqueda. En dos días visitó las más de veinte floristerías que tenía apuntadas en su agenda. Nada. Ni rastro de Candela. Eligió seguir por el barrio donde vivía, el barrio de Testaccio. Esa mañana el camarero tenía una camiseta de Eric Clapton. Le recordó a Reme porque le puso el desayuno sin que él tuviera que pedirlo.

		No tuvo suerte en las seis primeras floristerías que visitó esa mañana. Hacia la una y media llegó a una que tenía tal cantidad de macetas y flores en la acera que la puerta quedaba casi oculta. Se acercó al mostrador y esperó a que un hombre canoso, con la cara huesuda y los ojos azules, terminase de cobrarle a una chica un pequeño ramo de flores amarillas y blancas.

		–Buenos días –le dijo.

		–Buenos días. ¿En qué puedo servirle?

		–Quería preguntarle si aquí trabaja una…

		Se interrumpió al ver a una mujer que salió de detrás de una estantería. Era una empleada. Llevaba una camisa azul bajo el delantal rosa y sostenía una cinta verde y unas tijeras en sus manos pequeñas. Tenía el pelo castaño claro, casi rubio, por los hombros, los ojos marrones y al sonreír se le había formado un hoyuelo en la mejilla. Un hoyuelo que él había besado muchas veces.

		Candela se abalanzó sobre él y lo abrazó. Dejó caer la cinta y las tijeras para aferrarse a su espalda. Rafa le besó la cabeza. Cuando ella levantó la cara tenía los ojos llenos de lágrimas. Él le besó los labios y ella se separó avergonzada ante la atónita mirada de Luigi, el anciano dueño del establecimiento. Rafa recogió la cinta y las tijeras mientras ella se secaba las mejillas.

		–Luigi, éste es Rafa, un amigo de España. Rafa, Luigi, el dueño de la floristería.

		Se dieron la mano. Rafa le sonreía como si tuviera que agradecerle haber encontrado allí a Candela. Ella se quitó el delantal y pidió permiso a su jefe para salir. Buscó su bolso en la trastienda y salió con Rafa a la luminosa calle que los recibió con un calor que ninguno de los dos notó, pues en esos momentos parecían aislados de todo lo que les rodeaba. Rafa volvió a abrazarla. Le besó la frente, la cara, los labios, la nariz, los ojos, mientras ella reía nerviosa y contenta.

		–¡Por fin! No imaginas las ganas que… Si no te encuentro me muero.

		–Ven. Vamos a sentarnos en algún sitio. Vamos a comer –le dijo ella cogiéndolo de la mano y tirando de él.

		Cruzaron la calle y bajaron por la acera hasta un restaurante cercano.

		–¿Qué ha pasado con tu melena? –le preguntó Rafa en cuanto se sentaron.

		–Necesitaba un cambio, verme distinta. Ya estoy acostumbrada.

		–Estás tan guapa como siempre. Más incluso. Hasta ese color te queda bien. ¿No pensarías que no te iba a reconocer si te veía?

		–No. Yo sé que tú te fijarías en otras cosas antes que en el pelo.

		El camarero se acercó y le pidieron vino, ensalada y pasta.

		–Tú estás guapísimo. Veo que aún llevas el coletero.

		–Sí. Ya ves, me ha dado suerte. Te he encontrado.

		–¿Estás bien?

		–Esa pregunta debería hacerla yo –dijo Rafa.

		–Sí. Estoy bien. Mucho mejor. Al venir pensé buscar otro psicólogo, pero Roma ha sido mi psicóloga estos meses. No te voy a decir que lo he superado. No sé si la pérdida de un hijo se llega a superar, pero de momento no determina mi día a día.

		–Me alegro. Lo peor era no saber cómo estabas.

		Ella alargó una de sus manos para que él la tomara.

		–¡Qué alegría verte! ¿Cómo me has encontrado?

		–Haciendo de espía.

		–No entiendo.

		–Es broma. Bueno, estuve espiando a Tomás unos días. Cuando te fuiste me dijo que no estabas con él, pero no lo creí. Después hablé con tu cuñada. Ella me dijo que te habías ido sin decir adónde. Fui al cementerio un día después que tú.

		–¿Y qué hiciste?

		–Intentar vivir sin ti. Esperarte. Prepararme para cuando regresaras. Estaba un poco perdido. Muy perdido. Yo también pensé en acudir a un psicólogo.

		–¿Tú? Seguro que habrías ido a una psicóloga y habrías terminado ligándotela.

		–¿Ese concepto tienes de mí?

		–No exactamente. Yo también bromeaba. No te pongas tan serio.

		El camarero les sirvió el vino y brindaron por ellos y por Roma. Otro camarero les puso en la mesa una apetitosa ensalada que Candela comenzó a servir inmediatamente.

		Estuvieron bromeando y hablando de los compañeros de la oficina, de la belleza de Roma, del apartamento que él había alquilado. Rafa le contó el encuentro con Tomás y le mostró el cuaderno con las direcciones de las floristerías.

		–¡Qué locura, Rafa! –le dijo halagada, emocionada.

		Él la miró serio un segundo, para hacerle la pregunta.

		–¿Por qué te fuiste, Candela?

		Ella bajó la mirada. Después tomó un sorbo de vino.

		–Necesitaba estar sola. Había sufrido mucho. Mi vida estaba patas arriba. Mi hijo, el trabajo, mi matrimonio, mi mejor amiga…

		–Yo estaba a tu lado.

		Candela entendió que el momento había llegado, que tenía que contarle a Rafa lo que ocurrió.

		–Leí tu diario.

		Él hizo un gesto de sorpresa.

		–No entiendo.

		–Leí tu diario, Rafa.

		–Ya, pero no sé qué relación…

		–Leí lo que escribiste el año pasado y lo que escribiste el anterior. Empecé desde el final hacia atrás. A veces me sentía amada y a veces manipulada. Aquella mañana leí que todo comenzó por una mirada que no te gustó. Me puse fatal, me vine abajo. Y entonces tomé la determinación de irme lejos.

		Rafa calló aturdido, avergonzado.

		–Fui una apuesta contigo mismo –dijo Candela.

		–¿Qué?

		–¿Cómo pudiste pensar que te miré con desprecio? Me conoces. Ni siquiera recordaba haberte mirado mal. No recordaba ni el piropo, ni aquel desayuno, nada.

		Rafa se maldijo.

		–¿Te fuiste por eso?

		–Sí. Tú lo has dicho antes. Tu amor era lo único bueno que había en mi vida en esos momentos. Cuando vi en qué se sostenía, me hundí.

		–Lo sé. Sé que tú no me mirarías con intención de despreciarme, pero me sentí mal, como un niño al que se reprende, y mi soberbia escribió aquello. Si has leído lo que venía después, no puedes pensar que todo ha sido una mentira. Yo te quiero, Candela. Me gustaste desde que te vi. Al principio era sólo deseo, pero ese deseo era mayor cada día. Me gustabas, y me gustas, como nadie nunca. Tenía pensado el juego y otros parecidos mucho antes de aquella mañana, de aquel piropo y de aquella mirada. Creo que ese fue, simplemente, el detonante, lo que me impulsó a lanzarme, a intentar tenerte. El juego no fue más que una excusa para estar cerca de ti de cualquier forma. Después me enamoré. No lo esperaba, pero no pude evitarlo. Te quiero. Estoy aquí. Sigo loco por ti. Te necesito. Te quiero.

		–Eso lo entiendo ahora. En aquel momento me sentí como un juguete. Pensé que habías decidido romper mi vida y que lo habías conseguido. Durante estos meses me he dado cuenta de que me querías, de que nos queríamos. He estado a punto de llamarte para tranquilizarte. Mi cuñada me dijo que habías ido a su casa, que estabas muy preocupado.

		–¿Por qué no lo hiciste?

		–Pensé que era mejor que cada uno hiciera su vida por su lado. Lo pasé muy mal, Rafa.

		–Lo sé. Y eso fue terrible. Saber que estabas mal y no poder estar contigo. Me volvía loco. No sabía dónde buscarte.

		–Estuve una semana en Sevilla –dijo Candela–. Hasta que conseguí un piso en Roma.

		–¿Cómo encontraste el trabajo?

		–Por casualidad. Pensaba estar unos meses y volver. Una mañana pasé por la floristería y vi un ramo precioso que se me antojó. Luigi estaba solo y muy liado. Había varios clientes y tenía unos ramos que preparar para enviar. Su hija trabaja con él por las tardes, por las mañanas estudia Derecho. Le pregunté si le podía ayudar con los ramos y así me quedé.

		–Entonces, tienes las tardes libres.

		–No. Tengo otro trabajo.

		–¿Otro? ¿Dónde?

		–En la escuela de Bellas Artes.

		–¿De profesora?

		Ella soltó una carcajada justo antes de beber un poco de vino.

		–No. ¡De modelo!

		–¿Posas?

		–Sí.

		–¿Desnuda?

		–A veces. Si ese día toca lo hago, claro, pero generalmente poso con algo de ropa.

		–No sé si estoy celoso, sorprendido…

		–¿Celoso?

		–Ese culo es mío.

		Candela bajó la mirada.

		–Yo ya te dibujé, ¿recuerdas?

		–Por supuesto.

		–Dime qué vamos a hacer.

		–¿A qué te refieres?

		–Dime si me tengo que venir a Roma o te vas a venir conmigo.

		–Rafa.

		–No. No me digas que me vuelva, porque no te voy a dejar aquí sola.

		–Rafa. No estoy sola.

		Él sintió cómo su cuerpo se convertía de pronto en piedra. Tantos meses pensando en ella y ni por un instante se le había ocurrido imaginar que estuviera con otro. Ni siquiera buscó qué decir.

		–Se llama Enzo. Es profesor en la escuela de Bellas Artes.

		–¿Desde cuándo estás con él?

		–Hace unos meses ya.

		–¿Lo quieres?

		–Por favor, Rafa.

		–¿Lo quieres?

		–Soy feliz.

		–Déjalo. Vuelve conmigo.

		–No. Ya te he dicho que soy muy feliz con él, con mi vida. Nos compenetramos muy bien, me cuida, me enseña, me hace sentir bien. Parece que me conociera de toda la vida.

		–Eso no quiere decir nada. ¿Lo quieres?

		Candela sabía que la respuesta le iba a doler, pero no quería mentirle, darle falsas esperanzas.

		–Sí, Rafa, lo quiero. Mucho. La verdad es que me vuelve loca.

		Él intentó mantenerse firme, pero el ruido del terremoto que había dentro de sí era tan grande que Candela estuvo a punto de volver a echarse a llorar, esta vez de pura ternura.

		–¿Vivís juntos?

		–No. Él me lo ha pedido, pero no quiero cometer…

		Se paró y fue él quien terminó la frase.

		–El mismo error.

		–Vivimos en el mismo edificio, pero en pisos distintos. Así nos conocimos. Yo alquilé un pequeño piso en la tercera planta. Él tiene uno que es el triple de grande que el mío en la primera. Nos cruzamos dos o tres veces y… bueno, nos conocimos.

		Rafa también luchaba consigo mismo para no llorar, para no derrumbarse ante ella.

		–¿No hay ninguna posibilidad?

		–No. No quiero perder lo que tengo ahora. Tú debes seguir adelante. Sabes que puedes tener a cualquier mujer. Ya te enamorarás.

		–Yo sólo quiero a una mujer.

		–No te quiero hacer daño, Rafa. No soportaría verte mal. Vuelve. Siempre guardaremos un buen recuerdo de lo que vivimos.

		–No me voy a rendir, Candela. ¿Le has hablado de mí?

		–Sí. Le he contado todo.

		–¿Todo?

		–No. Todo no. Pero conoce la historia.

		–¿El juego también?

		–No. Ese es nuestro secreto. El juego es nuestro.

		–Recuerdo el día que me dijiste por primera vez: “He hecho los deberes. Ponme más.”

		–Yo lo recuerdo todo. Todas las pruebas, cómo me mirabas, cómo me gustaba que me miraras. Prométeme que no lo harás con otra.

		–Te lo prometo. Prométeme que volverás conmigo.

		–No insistas, por favor. Me has encontrado. Ya sabes por qué me fui, sabes que estoy bien. Ya puedes estar tranquilo. No te voy a decir que es mejor que seamos amigos, pero no vamos a volver a tener aquella relación.

		–No me repitas que voy a encontrar a otra.

		–¿Sabes algo de Inés?

		–No he vuelto con ella, si te refieres a eso.

		–No. Sólo quería saber si estaba bien.

		–Llámala. Querrá hablar contigo, saber de ti. Fui a buscarte a su casa. Cuando le dije lo de Nico se desplomó. La volví a ver en una fiesta de fin de año.

		El camarero retiró los platos y le pidieron tiramisú.

		–Bueno, la gran pregunta: ¿Y cómo es él?

		–¿Enzo?

		–Claro.

		–Es de mi edad. Un par de años mayor que yo. Es guapo. Muy interesante. Tiene locas a todas las estudiantes. Culto, simpático, obsesionado con su trabajo. Es un artista.

		–Suena bien. Demasiado bien.

		–La verdad es que lo tiene todo.

		–Te tiene a ti.

		–Es bueno conmigo. Me ha ayudado mucho a mejorar. Ha sido mi guía, mi psicólogo, mi amigo…

		–Tu amante.

		–No te machaques, Rafa, por favor. Jamás imaginé que vendrías. Ahora que estás aquí, siento una gran alegría, pero no quiero verte así. Me gustaría que estuvieras tan contento como estoy yo, tan…

		–Feliz.

		–¿Vas a terminar todas mis frases, listo?

		El camarero les preguntó si querían café, y Rafa le contestó que no. Candela se enfadó porque él no permitió que ella pagara.

		–¡Yo estoy de turismo y tú tienes dos trabajos! Además, tienes que ahorrar para regresar a España.

		Ella lo miró con ganas de volver a abrazarlo pero se contuvo.

		–Sigues guapísimo, capullo.

		–Si no vas a volver conmigo, no me digas eso. No me tortures, por favor.

		–Perdona. Pero no te pongas tan serio. A ver si ahora vas a ser tú el que se moleste por un piropo.

		–¿Trabajas esta tarde?

		–Sí. Pero tengo tiempo aún para estar contigo.

		–Quiero llevarte a un sitio. ¿Tienes coche?

		–Sí. Compré uno de segunda mano muy barato.

		Tomaron café en Campo de Fiori y después caminaron hasta llegar a la floristería Pellegrino, donde Mimo estaba leyendo un libro con una taza de té delante. Cuando entraron se quitó las gafas, levantó la vista del libro y reconoció a Rafa inmediatamente. Por prudencia, se limitó a sonreír sin decir nada.

		–Mimo, te presento a Candela –dijo Rafa–. Candela, este es Mimo. Ésta es la primera floristería de Roma en que te busqué.

		–¡Candela! La bella Candela. Tenía yo razón, es un fuego enorme.

		Ella sonreía y miraba divertida a Mimo, que repetía “un incendio, un incendio”, y miraba a Rafa encantada de comprobar que no había perdido la capacidad de sorprenderla.

		Mimo se puso detrás del mostrador y preparó media docena de rosas rojas que entregó a Candela. Rafa sacó la cartera, pero no le dio tiempo a abrirla.

		–¡Es un regalo mío, no tuyo! Tú me has regalado esta belleza y yo le regalo las flores del fuego –dijo Mimo.

		Se dieron las gracias mutuamente y se despidieron.

		–Yo tengo que ir a trabajar –dijo Candela cuando salieron–. ¿Te dejo en algún sitio?

		–No sé adónde ir. Ya acabó la búsqueda.

		–¿Quieres venir conmigo?

		Rafa contrajo el rostro. No le apetecía ir a conocer al hombre con el que estaba Candela.

		–Hoy no voy a la clase de Enzo. Si quieres, ni lo vemos.

		–¿Te veré desnuda?

		–No sé. No creo. Pero si no vienes no lo sabrás.

		–¿Podré entrar en la clase?

		–Imagino que Piero no pondrá ninguna pega. Es un encanto.

		 

		Piero tenía grandes entradas y el escaso pelo rubio simpáticamente desordenado. A pesar de tener una fuerte mandíbula, daba la impresión de tener la cara fina, alargada. Era delgado pero fibroso y se movía con rapidez y seguridad. Rafa pensó que habría sido un buen peso ligero. En cuanto los vio se abalanzó hacia las rosas y hundió su cara en ellas como si fuera, en vez de a olerlas, a beber de una fuente.

		–Perfectas, Candela. Perfectas.

		Ella los presentó y Rafa comprobó que, sin duda, habría sido un buen boxeador al sentir el apretón de aquella mano huesuda.

		–¿Tú también posas? –le preguntó Piero a Rafa.

		–No.

		–Pues deberías. Eres guapo y tienes una sonrisa triste muy atractiva.

		–Gracias.

		–Él dibuja. Fue el primero en dibujarme.

		–¿Quieres pasar y dibujarla?

		–Prefiero mirar, si no te importa.

		–Rafa es escritor.

		–¡Ah, los escritores! Sólo les gusta mirar –sentenció Piero.

		El grupo de estudiantes era bastante numeroso. Piero se acercó con Candela a un gran ventanal y le explicó cómo quería que posara. La sentó de cara a la ventana, de perfil a los estudiantes, que veían su espalda desnuda, un poco de su pecho bajo su brazo izquierdo flexionado y sus manos sosteniendo una de las rosas. Rafa se sentó en un rincón cercano al ventanal desde donde tenía un ángulo menos escorado, que le permitía recrearse en la visión de Candela. Piero se paseaba entre los estudiantes en silencio, con una rosa pegada a la boca que a veces usaba como puntero para hacer indicaciones a los chicos. Candela vio de reojo que se había acercado a Rafa y que cuchicheaban mirando hacia ella, así que sacó la lengua y sonrió. El hoyuelo que se formó en su mejilla pareció permanecer incluso después de que dejara de sonreír. Hacia la mitad de la clase se abrió la puerta del aula y entró un hombre con una cuidada barba de varios días y una camisa negra con las mangas recogidas. Era moreno, de mediana estatura y ancho de hombros. Caminaba con seguridad y elegancia. Habló en voz baja durante unos minutos con Piero, que después lo llevó hasta Rafa para presentarlos.

		–Rafa, Enzo. Enzo, Rafa, un amigo español de Candela.

		Piero no sospechaba que ambos se conocían sin haberse visto nunca. Enzo sonrió asintiendo ligeramente, dándole a entender a Rafa que había oído hablar de él y que por fin lo conocía. Rafa clavó su mirada en los ojos azules de Enzo intentando disimular la tristeza y la envidia y buscando en ellos el secreto de ese hombre que conseguía hacer feliz a la mujer que él amaba. Candela al ver que Rafa se levantaba miró un segundo hacia el rincón y los vio dándose la mano. Empezó a temblar. Dos de los estudiantes se miraron al percibirlo. Desde que se conocieron, Rafa había despertado sentimientos muy distintos en ella, pero nunca pena. Ahora tenía ganas de levantarse, ir hacia él y abrazarlo, de borrarle todo el dolor que sabía que estaba sintiendo, como si pudiera arrancárselo con sus brazos, con sus manos.

		–Tenéis que traerlo mañana a casa –le dijo Piero a Enzo refiriéndose a Rafa, que hizo un gesto interrogativo.

		–Claro –contestó Enzo–. Piero nos invita a cenar y a beber a su casa en verano para presumir de jardín –aclaró a Rafa.

		–Y de buen gusto –dijo Piero.

		Enzo se despidió. Debía volver a su clase. No miró a Candela ni una sola vez. Rafa comprendió que la conocía bien, que no necesitaba mirarla para saber cómo se sentía y no había querido ponerla más nerviosa. Él tampoco lo necesitaba, pero el deseo de mirarla era en él mayor que cualquier precaución. Volvió a sentarse y al ver a Candela se sintió como un intruso. Ya lo había sido durante mucho tiempo, observándola en la oficina casi a escondidas, pero ahora, por primera vez, se vio ridículo. Avergonzado se levantó y se dirigió hacia la puerta. Piero lo miró y él se despidió con un susurro: Gracias por dejarme entrar. Debo irme.

		 

		Después de cenar, Candela y Enzo salieron a dar un paseo. Ella no quiso ningún helado, pero terminó comiéndose la mitad del que compró él. Enzo le propuso hacer el amor, pero Candela le dijo que estaba cansada. Se despidieron y ella subió a su piso, que era más caluroso que el de él. Se desnudó, se sentó en la cama que ya había deshecho y rebuscó en la mesita de noche hasta encontrar una llave. Era la llave de la casa de Rafa. La apretó dentro de su mano. Se tumbó, besó la llave y la puso sobre su pecho, justo bajo su garganta. Se masturbó pensando en Rafa, repitiendo su nombre hasta el final. Cuando recuperó el aliento, volvió a besar la llave y la puso a su lado en la almohada para dormir junto a ella.

		No volvería con él. Era feliz con Enzo. Rafa la había conmovido buscándola de aquella manera tan loca, pero no podía evitar recordar al Rafa que había encontrado en el diario. Por un momento pensó que había venido a reconquistarla para dejarla después y vengarse por haberlo abandonado. No volvería con él. Era feliz con Enzo. Se durmió con ese pensamiento. Junto a la llave de la casa de Rafa.

		 

		Rafa no recordaba haber bebido tanto como para tener resaca, pero le dolía mucho la cabeza y tenía la boca seca. Se sintió mejor al salir de la ducha, y mejor aún después del café que le sirvió Fabio, el camarero. Le pidió tres cruasanes con chocolate para llevar.

		Entró en la floristería con su mejor sonrisa. Candela sonrió también, casi sin mirarlo, mientras atendía a una señora mayor que le preguntaba por el precio de un bonito jarrón de cristal decorado con estrellas y lunas. Apoyó la bolsa en una esquina del mostrador y sacó los cruasanes. Entregó uno a Luigi y sacó otro para Candela, que le indicó con la mano que lo volviera a guardar. Esperó.

		–Prefiero comérmelo con el café –dijo después de envolver el jarrón y cobrárselo a la señora–. Vamos.

		–Pareces la dueña –le dijo Rafa al salir–. ¡Cómo dispones!

		–Salgo todos los días a tomar un café. Como en cualquier trabajo. Además, Luigi es un sol, me trata como a su hija.

		Se sentaron en una cafetería cercana y Candela no esperó a que llegara el camarero para abrir la bolsa y coger su cruasán.

		–¡Mmm! Está calentito todavía –dijo con un trozo en la boca.

		–Me encanta verte comer.

		–Y a mí el chocolate. Te quiero.

		Después de decirlo pensó que no había sido la broma más acertada.

		–Quieres más al chocolate –respondió él para que ella viera que no le había sentado mal.

		–Estaba preocupada.

		–¿Por qué?

		–Te fuiste sin despedirte.

		–¡Quién fue a hablar!

		Ella le dio una patada e hizo una mueca de “qué gracioso”.

		–Ya lo viste. Sentí que sobraba. Es verdad, es muy guapo. Y muy interesante. ¿Qué te dijo? ¿Se enfadó al verme allí?

		–¿¡Enzo!? No. Qué va. Me dijo, más o menos, lo que acabas de decir de él. Igual os gustáis más que yo.

		–Cómete el mío, anda. Pero espera al café, que te vas a ahogar.

		–Esto no engorda, ¿verdad?

		–¿Temes que te echen del trabajo?

		–No nos piden estar a la línea para posar.

		–Sigues estando buenísima, Candela. Te comería con las mismas ganas con que te estás comiendo los cruasanes.

		Ella se contuvo para no decir “tú también”.

		–Gracias. Pero creo que lo hiciste.

		–¿Qué?

		–Pensé que ibas a ver cómo pintaban los alumnos, pero no dejaste de mirarme, de comerme con la mirada, en todo el tiempo.

		–¿Cómo lo sabes?

		–Te veía de reojo. Y lo sentía.

		–¿Te molestó?

		–Me encantó. Sabes que siempre me gustó que me miraras.

		–Mejor mirar el natural que los dibujos. ¿Se molestó Piero por cómo me fui?

		–No. Ni mucho menos. Le gustaste. Insistió en que te llevara esta noche a su casa.

		–¿Es gay?

		–Enzo dice que le ha conocido parejas de ambos sexos. Tiene una casa de película.

		–Creo que no debo ir.

		–Si piensas que no vas a estar a gusto, lo entiendo. Pero a mí no me importaría que fueras. Me gustaría. Y a ti. Siempre va gente interesante y rara, como tus amigos artistas.

		–¿Y a Enzo? No quiero crearte problemas.

		–Sí, claro, si estuviéramos casados sería otra cosa –bromeó ella.

		–Yo no quería romper tu matrimonio. Sólo quería tenerte.

		–Déjalo. Nunca te he reprochado nada y no lo voy a hacer ahora.

		–¿Nunca?

		Ella lo miró sorprendida.

		–Más de una vez me has echado la bronca durante el juego. No parecías fiarte mucho de mí.

		–No parecías de fiar.

		–¿Tan malo parezco?

		–No. No sé. Tal vez me influía mucho lo que Carmen y María del Mar contaban de ti. Decían que terminabas dejando a todas las mujeres. Les parecía que jugabas con ellas.

		–Es decir, o me caso con la primera o soy un cabrón. No engaño, Candela, simplemente no mantengo una relación que ya esté muerta. ¿Tú crees que a ti te engañé?

		–No. Pero déjalo. No revolvamos nada más.

		–¿Eso es un “me callo lo que pienso”?

		–Eso es un creo que tu primera intención era putearme, pero sucumbiste a mis encantos. Y no me gusta esta conversación. Guardo muy buen recuerdo y no me gustaría ensuciarlo. ¿Vas a venir hoy o no?

		–Yo quiero estar contigo todo el tiempo que pueda.

		–¿Eso es un sí? Si estás esperando que insista, te equivocas. No voy a obligarte a ir para que te sientas mal allí.

		–¿Habrá tías buenas?

		–¿Además de mí? Sí, probablemente.

		–Iré.

		A Candela le resultaba complicado explicarle dónde estaba la casa de Piero, así que le propuso pasar con su coche a recogerlo. Rafa se negó rotundamente. Ella le puso un mensaje a Piero para que le enviara la dirección por teléfono. Cuando la tuvo se la envió a Rafa.

		–¿Volverás a cambiar de número?

		–No. Puedes llamarme o escribirme cuando quieras.

		 

		Le gustaba de Roma que tras cualquier esquina, sin esperarlo, podía encontrar una obra de arte. Una escultura, una fuente, un edificio, unas ruinas. Se sintió igual de sorprendido cuando el taxi entró en la calle en la que vivía Piero y descubrió, en medio de Roma, un grupo de casas que parecían permanecer en pleno Barroco. La que tenía el número doce estaba abierta invitándole a pasar y a seguir un camino marcado por la tenue luz de lámparas colocadas sobre mesas de madera labrada. Llegó a un amplio salón, iluminado por una gran araña que colgaba del alto techo, donde un grupo de cuatro personas, entre las que no se hallaba el anfitrión, charlaba casi en susurros frente a un paisaje al óleo. Era la obra de una pintora rusa que llevaba poco más de un año en Roma y la última gran adquisición de Piero, que llegó al salón con una botella abierta de vino tinto. Tomó una copa vacía y se dirigió a Rafa. Le sirvió antes de saludarlo y le agradó ver su expresión de sorpresa al tomar el primer sorbo.

		–En España no hay nada igual –dijo Piero.

		–En vinos, quizá.

		–¿En qué?

		En ese momento entraban Enzo y Candela.

		–En mujeres, por ejemplo –dijo Rafa señalando hacia ella con la copa.

		–Y en hombres –dijo Piero señalando con la botella hacia Rafa, que sonrió agradeciendo el piropo, intentando no darle a entender que su sonrisa era una puerta abierta.

		Candela llevaba un ligerísimo vestido veraniego de color verde y se movía con tal gracia, con tal ligereza, que daba la impresión de que en cualquier momento se desvanecería y el vestido caería al suelo como el pañuelo de un mago que hace desaparecer una paloma. Se sintió aliviada al comprobar que Rafa se integraba perfectamente, que hablaba con unos y otros y que se comportaba con la naturalidad de quien se halla a gusto en un sitio. No parecía su primera noche con el grupo. Aparte de ellos cuatro, habían sido invitadas las dos parejas que Rafa encontró en el salón al llegar. Gennaro era compañero de Enzo y Piero en la escuela de Bellas artes, y su mujer, Ida, daba clases de Física en la universidad. Lucrecia era pianista y su marido, Guido, era abogado y representante de deportistas. Cenaron en una mesa elegantemente dispuesta en el patio. Piero no dejó de hablar ni un segundo de Irina, la joven pintora que lo tenía deslumbrado. Cuando terminaron el postre, Berta, la cocinera, salió a despedirse de los invitados, que la felicitaron efusivamente y le dieron las gracias por tan suculenta cena. Pasaron al jardín, donde Claudio, el camarero, ya lo tenía todo preparado para servir las copas en una mesa baja alrededor de la cual había varios sillones, tumbonas y sofás.

		–Oye, Guido, ¡no me digas que te vas a llevar el chico a la Juve! –dijo Enzo, fanático de la Roma, que temía perder a un estupendo jugador que había destacado esa temporada.

		–No, tranquilo. El chico se queda.

		–O sea, que va a firmar con la Juve –dijo Enzo, dando por hecho que su amigo mentía.

		–No. No creas todo lo que dice la prensa.

		–Lucrecia –dijo Gennaro–, creo que tu marido te regalará un nuevo piano en navidades con el dinero de la comisión. ¡Traidor!

		–¿De qué juega? –preguntó Rafa.

		–De lateral derecho –contestó Guido.

		–¿Tan bueno es?

		–El nuevo Cafú –dijo Enzo.

		–Eso es mucho decir –dijo Rafa.

		–Defiende muy bien, es rápido y la pone mejor que Totti. Cada centro es medio gol –dijo Enzo.

		–Y este traidor se lo lleva a Turín –dijo Gennaro–. Claudio, por favor, pon un poco de cianuro en su copa.

		–Yo no soy de La Roma –dijo Claudio guiñando un ojo a Guido–. Me alegro de que se vaya.

		–Sí. Y yo me alegraría si dejarais de hablar de fútbol –dijo Lucrecia–. Ya tengo bastante en casa.

		–Gennaro me ha regalado un nuevo telescopio por mi cumpleaños –dijo Ida señalando al cielo con la mano abierta–. Me ha regalado el universo.

		–No me pongas en evidencia delante de mis amigos. Di que también te he regalado lencería.

		–Yo tengo un amigo que cada vez que hace el amor con una chica, intercambia con ella la ropa interior. Bueno, los sujetadores no, sólo bragas y calzoncillos –dijo Rafa.

		–¿Y sale con muchas chicas? –preguntó Enzo.

		–No se le da mal.

		–Cuidado con Rafa. Es escritor. No os creáis todo lo que cuenta –dijo Candela.

		–Trabajo en un banco. Escribir es sólo una afición –dijo él.

		–¿Qué escribes? –preguntó Ida.

		–Cuentos, poemas. Sobre todo cuentos.

		–Cuéntanos uno –le pidió Piero.

		–No son para contar, son para leer.

		–Son muy buenos –dijo Candela.

		–Si los has leído cuéntanos uno tú –dijo Ida.

		Candela les contó el que Rafa les había contado a ellas la noche en que le presentó a Inés. El de la chica que oía follar a sus vecinos y, después de acostarse con el marido, descubre que con quien disfruta su vecina es con su amante.

		Todos sonrieron con el final excepto Lucrecia.

		–Castigo para la mujer que busca placer –dijo.

		–No eres la primera que me lo dice. Pero no soy misógino. El cuento es así, ésa es la historia. No le des más vueltas.

		–¿Has venido a Roma para buscar inspiración? –le preguntó Gennaro.

		–He venido a conocer Roma. Sólo había venido una vez. Ahora la empiezo a conocer de verdad.

		–¿Te gusta?

		–Sí. Todo.

		–¿Ya lo has visto todo? –Preguntó Piero–. Seguro que hay cosas hermosas que ni sabes que existen.

		–Bueno. Hay cosas que me da miedo conocer.

		–¿Por ejemplo?

		–Los jardines de Bomarzo. Leí el libro no hace mucho. Como se mezclan ficción y realidad, prefiero hacer como el protagonista, quedarme con la fantasía. Si voy allí, si paseo por aquella tierra, si toco aquellas rocas, dejaré de creer que Pier Francesco es inmortal.

		–Todos los escritores sois unos sentimentales –dijo Piero.

		–¿Siempre prefieres la fantasía a la realidad? –le preguntó Enzo, que acariciaba desde hacía rato una de las manos de Candela.

		–No siempre. Pero a veces no hay más remedio que conformarse con imaginar.

		En ese momento entraron Irina, la pintora, y Dafne, una chica española con quien compartía piso. Dafne había ido a Roma a estudiar arte dramático y ya se estaba abriendo camino. Hacía teatro y había interpretado papeles secundarios en cine y televisión. Era morena, delgada, de estatura media y tenía un escote fabuloso que los hombres procuraban no mirar.

		Al rato se formaron varios grupos que charlaban por separado. Rafa estuvo hablando con Irina, Lucrecia y Piero sobre pintura, cine y sobre el carácter de los italianos.

		–¿Aquello es un pozo? –le preguntó a Piero.

		–Sí. Y tiene agua, como todos los pozos.

		–¿Puedo ir a verlo?

		–Pero no te tires. Sería un fastidio tener que ir a sacarte.

		Caminó unos veinte pasos por el césped entre árboles y macetas, apoyó las manos en el brocal y miró hacia abajo.

		–¿Le vas a pedir un deseo?

		El susurro parecía salir de la tierra, de los árboles, del mismo pozo.

		–Le estoy echando en cara no habérmelo concedido –contestó sin volverse.

		–Tal vez lo conceda si lo pedimos juntos –dijo Dafne al llegar a su lado.

		–No pediríamos el mismo.

		–Es una pena, porque me gustas mucho.

		–Y tú a mí, pero…

		–Pero la prefieres a ella.

		Rafa la miró sorprendido.

		–Tú la mirabas a ella. Yo a ti –dijo la chica–. No temas, los demás no se han dado cuenta. Bueno –dijo con intención–, puede que Enzo.

		–Éramos pareja.

		–Y ahora prefiere al donjuán italiano. Es muy atractivo, hipnotiza cuando habla, pero hay algo en ti que me gusta más.

		–¿Qué? –preguntó con la esperanza de que Candela pensara lo mismo.

		–Tú has sido el único que me ha mirado el escote sin disimulo.

		–Para eso lo llevas, ¿no? Además, tienes unos pechos muy bonitos.

		–Si te apetecen…

		–Otro día.

		–¡Vaya mierda de pozo! No concede ni un polvo. ¡Cómo para pedirle algo más importante!

		–Un polvo puede ser algo muy importante –dijo Rafa.

		–¿Hablas de amor?

		–Hablo de follar. Estoy seguro de que si yo te echara un polvo, vendrías todos los días a pedirle al pozo que volviera a follarte.

		Se miraron muy serios durante dos segundos. Rafa empezó a reír y ella le dio un golpe en el brazo.

		–No me hagas esas bromas, que me pongo cachonda.

		–Yo creo que ya venías. Vamos a tomar otra copa.

		El grupo se había desperdigado. Sólo quedaban sentados Piero, Ida y Lucrecia. Gennaro y Guido charlaban con Irina de pie entre los árboles. Claudio, el camarero, se había ido ya. Dafne se sentó y Rafa fue al baño. Al entrar vio que Enzo y Candela estaban en la cocina. Parecían buscar algo. Cuando salió se estaban besando. Ella estaba apoyada en la pared con los ojos cerrados y él un poco inclinado sobre ella con una mano en su cintura. Entonces Candela levantó una mano y le acarició la cara. Rafa fue a sentarse con los demás y ya tenía la copa a medias cuando ellos dos llegaron. Candela traía un cuenco de hielo picado y, al ponerlo en la mesa, miró a Rafa recordando la prueba que le había mandado durante el juego. Él le devolvió una sonrisa que pretendía ser cómplice y que le llegó a ella a través de un invisible velo de dolor. Vio que Dafne los estaba observando divertida, así que la miró fijamente hasta que se puso seria. Entonces le clavó la vista en el escote y ella mojó un dedo en su copa, como si quisiera sumergir el hielo, y después se lo chupó.

		Rafa se levantó y empezó a despedirse de todos.

		–Llámame cuando te decidas a ir a Bomarzo. Yo te llevaré –le dijo Piero.

		–Creo que eres la persona indicada. Me recuerdas a Pier Francesco.

		–Espero que no en el físico.

		–En la forma de disfrutar de la belleza, de rodearte de ella. Tu trabajo, tu casa, tus amigos.

		–Candela, ¿de dónde has sacado a este hombre tan encantador?

		–De un cuento –dijo ella.

		–Yo quiero leerlo –dijo Dafne con cara exageradamente lasciva, provocando la risa de todos.

		Cuando estaba en la puerta esperando el taxi, sintió unos pasos que se acercaban por el pasillo.

		–¿Estás bien?

		–Sí. Es sólo que estoy un poco cansado.

		–Mentira –dijo Candela–. ¿Te ha asustado la chica? ¿O te sientes mal por alguna otra cosa? – Preguntó refiriéndose al hecho de verla junto a Enzo.

		–No. No te preocupes. Ya te vi muchas veces con Tomás. Se os ve muy bien. Me alegra verte feliz, Candela.

		En ese momento llegaba el taxi.

		–Dame un beso –dijo ella.

		Él fue a besarla en la cara, pero ella lo besó en los labios.

		 

		No sabía si Candela trabajaría los sábados. Aun así, compró cruasanes y volvió a llevarlos a la floristería, donde estaban ella, Luigi y Margherita, su hija.

		–Luigi, ¿lo has contratado para que traiga el desayuno todos los días? –dijo Candela.

		Fueron a la misma cafetería.

		–Hoy sólo te podrás comer uno –dijo Rafa, pues había comprado tres y había dejado uno para Luigi y otro para Margherita.

		–Mejor. Ayer me pasé comiendo y bebiendo en casa de Piero. ¿Lo pasaste bien?

		–Claro. Estuve muy a gusto. Son muy interesantes.

		–Tú les encantaste. Sobre todo a Dafne.

		–Sí. Estaba lanzada.

		–¿Por qué no te fuiste con ella?

		–No me apetecía. No era la noche.

		–Demasiado fácil, creo yo. A ti te gusta lo difícil.

		–No. No era eso. La verdad es que siempre lo he tenido fácil, siempre he tenido suerte. Menos una vez.

		–Tú tienes algo especial, Rafa.

		Él la miró reprochándole la frase hecha.

		–Lo tienes –insistió ella–. Lo tienes a simple vista y mucho más cuando se te conoce. Y no me refiero sólo a la cama. Me sentí muy querida por ti.

		–Me voy.

		–¿Cuándo?

		–Ahora. He venido a despedirme. Dentro de un rato salgo para el aeropuerto. Creo que ya no pinto nada aquí. No me mires así. Ya sabes, soy una roca, lo superaré. No quiero que me recuerdes triste.

		–Te recuerdo de muchas formas. No me olvides tú a mí.

		Se despidieron con un largo abrazo en la puerta de la floristería, protegidos de la vista de Luigi y Margherita por la selva que había en la acera. Candela volvió a llorar. Rafa le besó las lágrimas y le dio dos palmadas en el culo.

		–No seas tonta. Nos volveremos a ver. Roma está muy cerca.

		Ella intentó hablar sin poder hacerlo. Él se alejó caminando de espaldas, fijando en su mente la imagen de ella allí plantada.

		–Te quiero, Candela –le dijo antes de girarse y empezar a caminar despacio, con la remota esperanza de oír su nombre, de oír que lo llamaba para pedirle que se quedara con ella, o que la llevara con él.

		 

		Hasta el momento en que despegó el avión no tuvo verdadera conciencia de que una vida nueva empezaba para él. Una vida sin Candela. Las primeras semanas miraba constantemente el móvil, esperando ver un mensaje o una llamada perdida. Entonces apuntó el número en su diario y borró el contacto del teléfono para evitar mirarlo a todas horas. En navidades estuvo en Londres con su hermano. En febrero le publicaron un libro con ocho cuentos y le envió un ejemplar a Piero. A comienzos de verano asistió a la inauguración de una nueva exposición de Inés, cuya amistad había recuperado Candela.

		–Estuve en Roma en Semana Santa.

		–¿Conociste a Enzo? –le preguntó Rafa.

		–Sí. Ha tenido suerte. La vi muy feliz. ¿Tú tienes pareja?

		–No. ¿Y tú?

		–Tampoco.

		Se miraron dudando, pero finalmente ninguno le propuso nada al otro.

		–Bueno. Espero que vendas muchos cuadros.

		–Ya he vendido varios. Parece que va a ir bien.

		 

		Rafa metió los dedos entre su pelo y le inclinó la cabeza hacia atrás para besarla. Poco a poco la dejó caer en la cama sin separar los labios de los de la chica. Bajó hasta los pies y empezó a besárselos. Metió la cabeza bajo el amplio vestido blanco y fue subiendo, lamiendo, besando y mordiéndole los muslos. Puso su boca sobre las bragas y le mordió el coño a través de ellas. Sintió que gemía y siguió comiéndoselo hasta que las bragas quedaron totalmente empapadas. Entonces las mordió y se las fue bajando con la boca.

		–Son mías –dijo una vez se las hubo quitado.

		–¿Y tú qué me vas a dar?

		–Ahora lo verás.

		Se desnudó y le pidió a la chica que se desabrochara el vestido. Se llamaba Sara y, a pesar de tener el pelo negro y los ojos marrones, su piel era blanquísima. Como un folio, pensó Rafa, como un folio en el que se podría escribir un cuento.

		Entonces vio sobre la mesita de noche un coletero de goma negro, exactamente igual que el que le dio Candela.

		Le besó los pechos. Ella cerró los ojos y sintió un roce tan leve que no podía ser de sus dedos o de su boca.

		–¿Tienes una pluma?

		–Sí –mintió él.

		Siguió acariciándole los pezones con el coletero. Unas veces lo deslizaba con suavidad y otras lo dejaba simplemente rodar sobre la piel sin apenas tocarla. Lo dejó ir hasta su coño, donde escribió con él unas letras: C A N D E L A.

		–Esa pluma me la tienes que regalar –dijo ella.

		Rafa recordó lo que le había hecho a Candela con la alianza. Enrolló el coletero alrededor del clítoris de Sara y lo acarició con suavidad. Después empezó a lamerlo y fue apretando más el coletero a medida que los gemidos de ella se hacían más fuertes y rápidos. No quería que se corriera aún, así que paró. Le metió el coletero despacio en el coño y lo fue sacando lo más lentamente que pudo, intentando que la rozara al salir. Lo hizo varias veces. Entonces lo volvió a colocar en la mesita de noche, se puso de rodillas frente a ella, la agarró por el cuello con la mano izquierda y Sara sintió que la ahogaba mientras la penetraba. Luchó por liberarse, le golpeó y arañó el brazo, él le dio una bofetada, y ella se abandonó al placer de sentir los golpes de su polla, que llegaba hasta el fondo de su coño, y el roce de su pelvis en el clítoris. Se corrió emitiendo una especie de rugido sordo, apagado por la mano que apretaba su garganta.

		La calurosa mañana de junio los despertó unidos por el sudor de su piel. Sara se duchó y preparó café mientras se duchaba él.

		–No he visto la pluma. ¿Dónde la pusiste?

		–La metí en un cajón –volvió a mentirle, divertido con la imagen de ella buscando una pluma inexistente por los cajones de la habitación.

		–¿Volverás a llamarme? –le preguntó ella antes de que él saliera.

		–Claro. O llámame tú cuando te apetezca. Para cenar o para lo que quieras.

		–Si encuentro la pluma, igual no te tengo que llamar.

		–Hay que saber usarla –dijo Rafa.

		 

		Entró en su casa a las diez y media de la mañana. Miró hacia el cuadro de John Wayne, le guiñó un ojo e hizo ademán de dispararle.

		–Se llama Sara, John, y está muy buena.

		Entró en la cocina para beber agua y sintió algo extraño, como si hubiera alguien en la casa. Se encaminó al estudio y cogió una de las copas que había en las estanterías. Dentro estaba el coletero de Candela. Se lo había quitado hacía meses para no pensar en ella cada vez que lo veía colocado en su muñeca derecha y para así dejar de darle un beso cada noche antes de dormir. Lo besó y lo olió con la vana esperanza de encontrar en él un mínimo rastro del aroma de su piel. Lo tuvo que imaginar, que recordar. Ya no volvería a oler ni a acariciar aquel pelo, aquellas manos, que se encontraban a más de dos mil kilómetros de distancia. Volvió a colocar el coletero en la copa y cogió su diario. Hacía tiempo que no escribía en él. Ahora, sin el juego, sin Candela, se limitaba a comentar alguna película o algún libro, a anotar ideas para posteriores cuentos o a describir a alguna chica con la que hubiera salido. El diario había dejado de ser un cómplice y se había convertido en un mero testigo de su vida. Su vida. La de antes. La que hacía unos años le parecía plena y ahora sentía completamente vacía. Ese año el cuaderno tenía la pasta marrón. Buscó la página por donde iba y entonces el mundo cambió. Tras lo último que había escrito él, había seis palabras trazadas con un rotulador rojo, con una letra que reconoció enseguida, la letra de Candela. Empezó a temblar, a reír y se esforzó por contener las lágrimas antes de leerlas en voz alta: He hecho los deberes. Ponme más.

		Intentó serenarse y no se levantó hasta unos minutos después. No necesitó encender la luz para ver el pequeño cuerpo de Candela dormido en su cama. Se desnudó y se tumbó junto a ella que, sin salir completamente del sueño, apoyó la cabeza en su hombro.

		–Sigue durmiendo –le dijo él besándole la frente.

		Casi una hora después, Candela despertó de nuevo.

		–¡Qué rica esta cama! Ya ni me acordaba.

		–Estás loca. ¿Y si no hubiera vuelto solo?

		–Cállate. No digas eso –le riñó ella abrazándolo y apretándose contra su cuerpo–. Eres mío. Sólo mío.

		–Como siempre –dijo él acariciándola.

		–Rafa. No me vas a hacer daño, ¿verdad?

		Él la miró fijamente a los ojos negando varias veces con la cabeza y le besó los labios antes de hablar.

		–Te quiero, Candela.

		 

		FIN
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